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LES MORMONS.

I

t

Ried de plus fréquent en Angleterre, et surtout aux

États-Unis, que l’apparition d’une secte nouvelle. La

plupart cependant ne se séparent des principales com-

munions réformées que par une interprétation plus ou

moins étrange de quelques passages des saintes Écritures.

La secte des Mormons , ou ,
comme ils s’appellent eux-

mêmes, des Saints du dentier jour, a pris pour point

de départ une révélation toute récente. Ce n’est plus un

schisme qui s’élève parmi les protestants , c’est une reli-

gion fabriquée de toutes pièces, qui, n’ayant que vingt

ans d’existence, règne en souveraine sur un peuplé nom-

breux, et recrute chaque jour des prosélytes dans les deux

hémisphères. Elle a ses prophètes, ses apôtres, ses mira-

cles; elle compte déjà de nombreux martyrs, et c'est pro-

bablement aux pages sanglantes de son histoire qu'elle

doit de n’avoir pas encore succombé sous le ridicule qui

fait justice de tant de folies humaines.
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4 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

J’ai eu la curiosité d’étudier cette nouvelle religion
;
je

me suis procuré les livres des Mormons, et j’ai essayé de

les lire, mais le courage m’a manqué bien vite. En re-

vanche, l’histoire de ces sectaires m’a paru offrir de l’in-

térêt, et je voudrais que les lecteurs du Moniteur fussent

de mon avis. J’emprunterai la plupart des faits que je vais

rapportera deux ouvrages qui, l’un et l’autre, ont obtenu

un légitime succès. Le premier, publié à Londres, pai

M. Mayhew (1), me paraît contenir des renseignements

exacts et surtout fort impartiaux. A proprement parler,

ce n’est qu'une compilation de pièces publiées pour ou

contre les sectaires, une espèce d’enquête historique con-

tradictoire, où l’auteur a Dris le rôle de greffier et laisse

rarement deviner son opinion. Si le dépouillement de la

procédure est un peu long, il ne peut que conduire à un

jugement équitable L’autre ouvrage est de M. Gunnison(2),

lieutenant dans le corps des ingénieurs topographes

au service des États-Unis, et récemment employé au re-

levé topographique du territoire d’Utah. Pendant un sé-

jour d’un an parmi les Mormons, il a été en relations con-

tinuelles avec la plupart de leurs chefs. A l’impartialité

de M. Mayhew il joint l’avantage singulier d’observations

personnelles et approfondies. J’aurai enfin occasion de

me servir de la relation du capitaine Slanbury (3), com-

pagnon de voyage de M. Gunnison, qui oublie parfois ses

(1) The Mormons, or the latter day Saints. London, 1852, 3' édit.

(2) The Mormons in the Valley of the Créât Sait Lakc
,

bij lieut.

Cunnison of the topog. Ing. Philadelphia, 1852.

(3) Stanbury’s Expédition to the Créât Sait Lakc. Philadelphia,

1352.
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LES MORMONS. 5

triangulations pour décrire les mœurs des gens parmi

lesquels il a vécu. J’indique mes autorités, et je prie

MM. les Saints du dernier jour qui me feraient l’honneur

de me lire de ne pas me rendre responsable des inexacti-

tudes que je pourrais commettre sur la foi des écrivains

que je viens de citer.

Pour commencer par le commencement, vers 1812, un

M. Spalding, gradué d’une université des États-Unis, et

fort adonné à la lecture des livres d’histoire, eut la fan-

taisie d’en écrire un à ses moments perdus. Le sujet qu’il

choisit fut l’histoire de l’Amérique, je dis l’histoire an-

cienne, etL-ès-ancienne. Manquant de documents, comme

on peut le croire, il s’en rapporta à son imagination. Au-

tant que j’en ai pu juger, l’inv ntion est assez plate, et la

forme ne rachète guère la niai, jrie du fond. L’auteur fait

descendre les Américains d’une tribu juive et pour don-

ner quelque couleur à son roman, il ./est appliqué à co-

pier le style biblique, et c’est en effet le meilleur modèle

qu’il pût suivre; mais ces sortes de pastiches ont besoin,

pour être tolérables, de la plume de M. de Lamennais ou

de M. Miszkiewiez. A mesure qu’il avançait dans la com-

position de son ouvrage, M. Spalding le lisait à quelques

amis qui lui faisaient leurs critiques, et il en profitait. Il y

eut même des gens simples qui s’imaginèrent qu’il leur

lisait la traduction de mémoires anciens découverts par

lui ; et, de fait, il avait intitulé son histoire : le Manuscrit

trouvé. M. Spalding mourut sans avoir publié son livre,

qui fut conservé quelque temps par sa veuve, et prêté par

elle à tous les curieux de Pittsburgh en Pennsylvanie, où

elle résida quelque temps. Puis le manuscrit disparut,
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6 MÉLANGES HISTORIQUES UT LITTÉRAIRES.

l’exception de deux ou trois chapitres, sans qu’on ait ja-

mais pu savoir précisément ce qu’il est devenu.

Mais rien ne se perd dans ce monde, le Manuscrit

trouve tomba entre les mains d’un homme moins lettré,

mais plus habile que M. Spalding, qui en fit l’Alcoran

d’une religion dont il se prétendit le prophète. Telle est

la version généralement accréditée en Amérique, corro-

borée d’ailleurs par le témoignage de la veuve de M. Spal-

ding et par celui de quantité de personnes honorables;

toutes ont identifié le Manuscrit trouvé avec le Livre de

Mormon, lequel fut édité, il y a une vingtaine d’années,

par Joseph Smith, le premier prophète des Saints du der-

nier jour.

Ce Joseph Smith était un jeune homme né en 1805

dans la ville de Sharon, comté de Windsor, État de Ver-

mont, qui, jusqu’à l’année 1825, n’avait guère fait parler

de lui que comme d’un vaurien. Son père était un fer-

mier, assez pauvre, à ce qu’on dit, mais jouissant de quel-

que réputation dans le pays comme chercheur de trésors.

Une superstition importée d’Écosse en Amérique a'tribue

à certains cristaux de quartz transparent, qu’on trouve

dans le sable, le pouvoir de faire découvrir les trésors

cachés. On appelle ces cristaux pierres du voyant, et il

y a deux manières de s’en servir : l’une de les vendre à

des amateurs, l’autre de regarder au travers jusqu’à ce

qu’on rencontre un trésor. Comme il est plus facile de

trouver un imbécile qu’un trésor, Joseph Smith apprit

tout enfant à trafiquer des pierres du voyant, et il joignit

à cette industrie celle de la baguette divinatoire. De cette

dernière, je puis parler pertinemment pour l’avoir vu
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LES MORMONS. 7

pratiquer plus d’une fois. Prenez une baguette fourchue

de coudrier, longue de deux pieds, coupée au décours

de la lune
;
quand elle sera bien sèche, vous la tenez ho-

rizontalement par la fourche entre le pouce et l’index de

chaque main
;
promenez-vous dans un endroit où la pré-

sence de certaines herbes ou de certains insectes vous a

démontré l’existence d’une source : si, dans ce lieu, votre

baguette, sans mouvement apparent des doigts, ne se

tourne pas vers la terre, ne vous mêlez jamais de magie

blanche.

A cette éducation, bien propre à former la jeunesse qui

se destine au métier de prophète, Joseph Smith joignit

l’avantage d’un commerce assidu avec quelques prédica-

teurs méthodistes qui lui apprirent, à l'âge de quinze ans,

à disputer hardiment sur ce monde et sur l’autre. Ainsi

préparé, et possesseur du manuscrit de M. Spalding, Jo-

seph Smith songea à le publier, probablement pour réa-

liser quelque argent avec le produit de ce plagiat et se

donner la réputation d’homme de lettres. Il est rare que

les plus grands hommes aient de très-bonne heure la

conscience de leurs hautes destinées ; leur but, d’abord

terre à terre, s’élève à mesure qu’ils s’élèvent eux-mêmes.

C’est ce qui arriva au Mahomet des Mormons. L’exis-

tence du manuscrit qui paraît avoir été entre ses mains

dès 1826 ou 1827, fut révélée par lui à différentes per-

sonnes, mais sans qu’il le donnât alors pour un livre divin

et une suite de la Bible. Ce ne fut qu’au moment de l’im-

pression, c’est-à-dire en 1830, que Smith prit franche-

ment le rôle d’inspiré et de prophète.

Cependant, dès avant cette époque, il faisait ses expé-
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8 JBÉLAKGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

riences sur la crédulité humaine et s’essayait en petit

comité au rôle qu’il joua plus tard devant nombreuse

compagnie. On sait le goût des Américains pour les mysti-

fications, et quelles histoires extraordinaires publient

leurs journaux. En ce temps-là, on commençait à se las-

ser du serpent de mer ; et, pour varier, on avait imaginé

la découverte d’une Bible d’or dans je ne sais quels pa-

rages du Canada. Smith, qui paraît avoir eu toujours plus

de talent pour perfectionner les inventions des autres que

pour en trouver lui-même, annonça qu’il avait découvert,

lui aussi, un livre d’or sur un monticule de sable voisin

de sa demeure, mais qu’il ne pouvait le montrer, car ceux

qui le verraient sans permission d’en haut seraient frap-

pés de mort. Sur ce réchauffé de la tête de Méduse, il

trouva un brave méthodiste qui lui prêta de l’argent pour

imprimer son manuscrit et un maître d’école pour le lui

copier. Ce dernier, nommé Olivier Cowdery, qui fut son

premier disciple, mais qui dans la suite apostasia, raconte

qu’il écrivit de sa main tout l’ouvrage, tandis que Smith

le lui dictait caché derrière un rideau, lisant au moyen

de deux pierres du voyant les caractères du livre d’or

déposé au fond d’un chapeau.

En 1830, le merveilleux manuscrit fut imprimé, et en

même temps l’histoire de sa découverte et de sa traduc-

tion s’embellit sensiblement, comme on va voir. Aujour-

d’hui les Mormons tiennent pour avéré, qu’un certain

jour de l’année 1823, un ange du Seigneur, en robe

blanche, sans couture, apparut à Joseph Smith au milieu

d’une auréole lumineuse d’un indicible éclat , et lui tint

%e discours : « Joseph Smith junior, tu es un vase d’é-
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LES MORMONS. 9

» lection ; les doutes qui te tourmentent au sujet de la

» vraie religion seront levés et résolus. Tu connaîtras la

» vraie croyance ,
laquelle est renfermée dans un livre

» Enterré au sommet de tel monticule dans l’État de New-

» York , et quand le temps sera venu
,

il te sera livré. »

Entre cette apparition et la découverte du livre saint,

quatre ans se passèrent, non sans quelques nouvelles vi-

sions dont je fais grâce au lecteur. Enfin, le 22 septembre

1827, l’ange du Seigneur, nommé Moroni, le mit en pos-

session du trésor annoncé. Dans une espèce de coffre en

pierre, au lieu désigné, Smith trouva un certain nombre

de lames d’or, ou semblables à l’or, pour ne point men-

tir, couvertes de caractères inconnus, très-fins, mais très-

nettement gravés. Les lames étaient proprement enfilées

dans trois anneaux du même métal , reliure assurément

fort primitive. Notez que ces caractères, très-fins, n’é-

taient pas des lettres hébraïques, bien que le livre eût été

écrit par un prophète descendant des Hébreux. Elles

eussent tenu trop de place , disent les docteurs des Mor-

mons. En effet, les pages ou les lames de métal n’avaient

que la hauteur d’un in-18 , et réunies formaient un billot

de six pouces d’épaisseur. Pour ménager le papier, c'est

,

le métal que je veux dire , on s’était servi des caractères

de l'égyptien réformé, lesquels disent beaucoup de choses

en peu de mots , comme le turc de Covielle. Selon toute

apparence, Champollion, si habile à déchiffrer l’égyptien

non réformé, eût été embarrassé pour comprendre ce gri-

moire. Heureusement Smith
,
qui ne lisait alors que la

lettre moulée, trouva danshmême coffre, outre l’épée de

Laban, qui neluiservitguèr3,uninstrumenten cristal qu’il

1 .
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10 MÉLANGES HISTORIQUES ET L1TTÉBAIRES.

nomme urim-thumim (1), autrefois fort en usage, dit-il,

parmi les prophètes. Cela ressemblait à des besicles, mais

des besicles si grandes, faites pour une tête si grosse, que,

posées sur le nez d’un prophète de nos jours, leurs verres

eussent dépassé ses deux oreilles. Le fait est qu’elles

étaient montées aux deux bouts d’un arc. Disons en pas-

sant que Vurim-thumim est une des inventions du ma-

nuscrit de M. Spalding, qui le prête à un de ses héros,

l’ÛEkiste ou le colonisateur hébreu de l’Amérique. Smith

prit le parti de se servir d’un seul verre qui, vu sa gran-

deur, lui permettait de lire des deux yeux à la fois. La lé-

gère incommodité de cet instrument était bien rachetée par

sa propriété de traduire les caractères qu’il faisait voir.

C’est à l’aide de Yurim-thumim que Smith traduisit en

anglais le livre sacré auquel il a donné le nom de Livre de

Mormon. Si l’on me demande ce que signifie ce mot, tout

ignorant que je sois en égyptien réformé, je puis l’expli-

quer aux curieux, d’après l’inteqDrétation qu’en a donnée
;

le prophète lui-même, dans une lettre à l’éditeur d’un

journal américain. Voici ses propres paroles : « On dit en
1

» anglais, d’après le saxon, good (bon)
;
en danois, god;

» en goth, goda; en allemand, put; en hollandais, goed;

» en latin, bonus; en grec, halos; en hébreu, tob; et en

» égyptien, mon. D’où, en ajoutant more (plus), contracté

» en mor ,
nous avons mormon ,

qui, littéralement, si-

(1) Ces mots se trouvent dans la Bible, Ex., 28, 30, et ont fort

exercé la sagacité des commentateurs. Ils paraissent désigner un

ornement du Grand-Prétre. « Et tu mettras sur le pectoral du ju-

gement l’urim et le thumim... » •
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LES MORMONS. il

» gnifie plus bon. » Douterait-on maintenant que Smith

ait eu le don des langues ?— 11 me semble entendre Sga-

narelle parler médecine et citer « le cerveau
,
que nous

» nommons en grec nasmus , et la veine cave, que nous

» appelons en hébreu cubile. »

La version anglaise de Joseph Smith prouve que Vurim-

thumim n’est pas encore une machine à traduire sans

défaut. Je ne prétends pas dire que cette version renferme

des contre-sens
, mais les barbarismes et les solécismes

anglais y abondent. Le prophète avait eu une éducation

un peu négligée, et n’était pas fort sur son rudiment

lorsqu’il entra en relations avec les anges. Il est une faute

qu’il affectionne : il avait remarqué dans sa bible anglaise

l’emploi de la finale caractéristique th, inusitée dans le

langage de la conversation, où elie est remplacée par la

finale s, à la troisième personne du singulier de l’indicatif

présent. Cette forme lui parut si belle, qu’à l’exemple des

cuisinières qui emploient toujours l’orthographe la plus

compliquée, il voulut mettre des th à toutes les personnes

et à tous lestemps des verbes. 11 écrit couramment : 1 saith,

ye saith; c’est à peu près comme : Je disons, vous dises

en français. Ailleurs, il parle d’un descendant littéral

d’Aaron , voulant dire peut-être un descendant en ligne

directe.— Je remarque que tous ces nouveaux prophètes

sont conjurés contre la langue de leur pays. Je me sou-

viens d’un prédicateur saint-simonien qui, dans une con-

férence , s’écriait : « Désubaltemisons la femme 1 » Sur

quoi plusieurs dames effrayées crurent devoir sortir.

Ces singularités grammaticales se retrouvent dans tous

les ouvrages de Smith : pamphlets , lettres , articles de
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12 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

journaux, et singulièrement dans son livre de la Doctrine

et des Pactes (Book of Doctrine and Covenants), qui con-

tient les préceptes religieux de la secte , révélés au pro-

phète au jour le jour et pour les besoins du moment. C’est

de la sorte, dit-on, que l’Alcoran fut écrit.

On peut faire des fautes contre la grammaire et être

éloquent. Joseph Smith a exercé une influence extraordi-

naire sur ses contemporains, et je vois, par le témoignage

de ses ennemis eux-mêmes
,

qu’il passa pour un grand

orateur. Quant à moi, qu’il soit le traducteur anglais de

la langue des anges ou qu’il daigne écrire un article de

journal, il me paraît également lourd, diffus, et, pour tout

dire en un mot, assommant. Il est vrai qu’on juge mal un

orateur sans l’entendre, etje n’ai pas entendu le prophète

des Mormons. D’ailleurs, qu’est-ce que l’éloquence, sinon

l’art de persuader. Les rhéteurs nous apprennent que pour

persuader, il faut savoir agiter les passions de son audi-

toire; or, chaque peuple, chaque pays, chaque époque

a les siennes, et il serait étonnant que ce qui passionne

un fanatique, par delà les montagnes Rocheuses, touchât

un Parisien comme moi. Je ne doute pas que Cromwell

n’ait été de son temps un grand orateur, et cependant je

ne connais que M. Carlyle, son éditeur, qui de notre

temps ait pu lire ses discours.

Quant à la doctrine religieuse prêchée par Joseph Smith,

je la comprends encore moins que son éloquence, et je

doute qu’on parvienne à découvrir un système philoso-

phique quelconque dans le galimatias de ses révélations.

« Qu’est-ce que Dieu? dit-il. — Une intelligence matérielle

« organisée , ayant un corps. Il a la forme d’un homme

,
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LES JIORMOSS. 13

» et, de fait, est de même espèce, il est un modèle de la

» perfection à laquelle l’homme est destiné à parvenir,

» Dieu étant le grand père et le chef de la famille. Cet

» être ne peut pas occuper deux places à la fois, donc il

» ne peut être présent partout... Le plus faible enfant de

» Dieu qui existe aujourd’hui sur la terre possédera plus

» de pouvoir, plus de propriétés
,
plus de sujets et de

» gloire que n’en possèdent Jésus-Christ et son père ; tan-

y> dis qu’en même temps Jésus-Christ et son père auront

» leur empire , leur royaume et leurs sujets augmentés

» en proportion. » Si cela signifie quelque chose, c’est

apparemment que Smith comptait passer Dieu après avoir

fait son temps de prophète. Cet échantillon suffira, je

l’espère, pour donner une idée de la théologie des Mor-

mons. Leur symbole offre un mélange indigeste des prin-

cipes du christianisme, de rêveries puritaines, et, çà et

là, de quelques traits de la politique temporelle de Joseph

Smilh. Ce symbole est fort long, et je me bornerai à

quelques extraits.

« Nous croyons que les hommes seront punis pour leurs

» propres péchés, et non pour les transgressions d’Adam.

» Nous croyons que, grâce à l’expiation du Christ
(ato

-

» nement), toute l’humanité peut être sauvée par son

» obéissance aux commandements de l’Évangile. » (Je ne

sais comment les Mormons concilient le premier de ces

! articles avec le second.)
i*

« Nous croyons que des hommes peuvent être appelés

» de Dieu par l'inspiration et par l’imposition des mains

» de la part de ceux qui sont duement autorisés à prêcher

» l’Évangile et à en administrer les commandements. »

(
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14 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

[N’y a-t-il pas là une précaution prise par le prophète

pour éviter le trop de concurrence dans les révélations

divines? Je raconterai plus tard comment Joseph Smith

eut fort à faire pour contenir l’enthousiasme de quelques-

uns de ses adhérents trop faciles à s’inspirer.]

« Nous croyons au rassemblement littéral (sic) d’Israël

» et à la restauration des dix tribus; que Sion sera rétablie

» sur le continent occidental
;
que le Christ régnera per-

» sonnellement sur la terre pendant mille ans; que la

» terre sera renouvelée et recevra sa gloire paradisia-

» que. Nous croyons à la résurrection littérale du corps

» (c’est décidément un mot mormonique) et que les morts

» dans le Christ ressusciteront d’abord, et que le reste

» des morts ne vivra pas avant les mille ans accomplis. »

Leur baptême
,

qu’ils estiment nécessaire au salut

,

s’administre par immersion ; et, ce qui est fort commode,

on peut être baptisé par procuration , voire même après

sa mort. L’àmede votre grand-père est en péril, car peut-

être n’a-t-il pas pu profiter de la révélation faite à Joseph

Smith junior : faites-vous baptiser pour lui et n’en soyez

plus en peine ; c’est une attention qu’on doit avoir pour

ses grands parons ; mais il n’y a pas trop de temps à per-

dre, à ce que disent les théologiens mormons, car bientôt

le baptême susdit ne pourra s’administrer qu’à Sion, c’est-

à-dire dans la capitale des Mormons, et à Jérusalem.

Le livre de Mormon et celui de la Doctrine ne sont

considérés par leurs docteurs que comme des suites de la

Bible ;
mais le prophète a fait sublir à la Bible elle-même

un travail de révision qui s’imprime en ce moment. Per-

sonne n’a su encore l’hébreu
, excepté Joseph Smith

,
qui
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LES MORMONS. 15

avait le don de langues. Je ne connais de ses corrections

à la Vulgate que l’interprétation du premier verset du

premier chapitre de la Genèse , dont voici Yerratum :

Au lieu de : « Au commencement, Dieu créa le ciel et la

terre ,
lisez : le Dieu en chef (the Head God) rassembla

les dieux et tint un grand conseil.»

En voilà assez de pes tristes extravagances. Ilàtons-

nous de dire que Smith et ses apôtres ont toujours pro-

fessé publiquement la morale de l’Évangile. Cependant

leurs ennemis prétendent qu’ils connaissent certaines res-

trictions mentales et distinctions de casuistcs au moyen

desquelles ils en imposent aux Gentils, sans que le diable

y perde rien.

Le niveau de l’intelligence humaine se serait-il abaissé

dans notre malheureux siècle? Explique qui pourra

comment une fable aussi mal ourdie que la découverte

des lames d’or, une doctrine aussi ridicule que celle dont

je viens de traduire quelques articles, un langage aussi

grossier que celui d’un paysan parlant de ce qu’il n’entend

pas, aient pu produire tant d’effet parmi un peuple qui

passe pour grave, sensé et même un peu calculateur. En

1830, Joseph Smith n'avait que cinq disciples; un an

après il les comptait par milliers. La voix de l’ange Mo-

roni, qu'il traduisait dans son jargon, lui dicta ce pré-

cepte : « Tu ne convoiteras pas ton propre bien, mais tu

» en feras un usage libéral pour contribuer à l’impression

> du livre de Mormon. » Aussitôt, et comme par enchan-

tement, il a une imprimerie, il fonde un journal, une ban-

que et bientôt une colonie. De tous côtés parlent, sur son

ordre, d’ardents missionnaires qui se répandent non-seu-
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lement dans les différents États de l’Union, mais qui

viennent braver les sarcasmes de la vieille Europe dé-

faire des recrues pour la nouvelle Jérusalem. Or, cesî

apôtres sont gens intelligents ; les recrues qu’ils envoient !

à leur prophète ne sont ni des désespérés en dehors de la

vieille société, ni des misérables que la faim pousse à se

jeter dans l’Église nouvelle qui les nourrit. Les catéchu-

mènes des Mormons, sur ce point tous les témoignages

sont d’accord, ce sont des cultivateurs aisés, des artisans,

d'élite qui arrivent avec leurs familles, possesseursd’un pe-

tit pécule, économes, rangés, sobres, amis de l’ordre et du

travail. On estime que depuis 18/jO 1Z|,000 personnes

ont passé de Liverpool en Amérique par les soins du co-

mité d’émigration que les Mormons ont établi dans cette

ville.

Parmi tout le fatras et le méchant verbiage de ses œu-

vres littéraires, originales ou pillées, Smith montre un

talent réel d’organisation, et l’on entrevoit que le mau-

vais grammairien a des instincts de législateur. 11 a com-

pris le pouvoir de l’esprit d’association qui produit tant de

merveilles aux États-Unis, et il l’exploite en le soumet-

tant à une volonté unique. A l’autorité du gouvernement

théocratique il allie l’activité particulière aux républiques

commerçantes ; il sait flatter l’orgueil de sa secte, et, en
^

lui persuadant qu’elle est l’objet des préférences exclusi-

ves du Très-Haut, il la sépare du reste des hommes. :

Pleins d’un égal mépris pour les chrétiens et pour les ido-

lâtres, les Mormons tirent gloire de leur isolement. Leur

prophète leur a fait une loi et comme une nécessité de se

suffire à eux-mêmes. C’est en inspirant aux Spartiates un
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orgueil non moins exclusif que Lycurgue les rendit pour

quelque temps réellement supérieurs à tous les autres

Grqcs. Obéissance absolue au prophète, propagande ac-

tive, abnégation des intérêts particuliers, ou plutôt direc-

tion intelligente des intérêts particuliers au profit de l’in-

térêt de la communauté, enfin fondation d’un État indé-

pendant par la réunion de tous les membres de la société

nouvelle, tels sont les préceptes que Smith a dictés à ses

disciples
;
préceptes à la fois religieux et politiques ; car

son grand art fut toujours de prescrire comme un devoir

envers le ciel tout ce qui pouvait contribuer à l’agrandis-

sement de sa secte. Quelques-uns ont vu en lui un impos-

teur vulgaire servi par le hasard; d’autres ont cru qu’il

partageait le fanatisme de ses adeptes et que s’il avait

menti sciemment, c’était pour le bon motif, dupe d’ail-

leurs le plus souvent lui-même de ses rêveries mystiques.

Pour moi, je ne doute pas que son but principal, dès qu’il

eut compris son pouvoir, n’ait été de fonder un État dont

il voulait être le législateur et le chef, et, à mon senti-

ment, toutes ses jongleries ne furent que des moyens à

sa portée pour réaliser ce projet.

Qu’on rie tant qu’on voudra du plagiaire qui fait d’un

roman le livre de sa religion
;
je ne pense pas qu’on puisse

refuser son admiration à un jeune homme sans lettres,

sans éducation, qui, n’ayant pour toutes ressources que

son audace et sa persévérance, parvient à transformer

des déserts en florissantes colonies. Au bon sens pratique

de la race anglo-saxone, Smith joignait la fertilité d’expé-

dients et cette témérité calculée et réfléchie qui caracté-

risent l’Américain du Nord. C’était un de ces hommes à

x
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volonté forte et que la nature a créés pour le commande-

ment.

Dès le début de sa carrière, il eut à lutter contre des

obstacles qui eussent rebuté tout autre que lui. Ses pre-

mières prédications et les fables sur lesquelles il fondait

son autorité lui attirèrent le mépris des gens sérieux et la

persécution de tous les fanatiques, si nombreux aux États-

Unis ; elles lui valurent, qui pis est, l’amitié des charla-

tans et des fous, disposés par jalousie ou par esprit d’i-

mitation à le dépasser en impostures et en extravagan-

ces. A peine convertis, quelques-uns de ses disciples eu-

rent leurs inspirations et voulurent trancher du prophète.

Au milieu de ses sermons, un maniaque poussait des cris

enragés, et un autre maniaque prétendait ou croyait les

traduire à la foule, partagée entre le prophète professeur

et le prophète écolier.

11 faut savoir que, parmi les Mormons, l’interprétation

des langues par l’inspiration est un article de foi. « Si un

fidèle veut parler et ne sait comment exprimer les pen-

sées de son cœur, qu’il se lève en pieds, disent les doctes,

et qu’il ouvre la bouche
;
quels que soient les sons qui

en sortiront, l’esprit du Seigneur lui donnera un inter-

prète. »

Je demande la permission de raconter ici, entre paren-

thèse, ce que je vis à Londres, il y a quelques années.

On me mena dans une grande salle où l’on entrait pour un

schelling, louée à des gens qui parlaient des langues in-

connues et les expliquaient. Je pense que c’étaient des

Mormons, mais on leur donnait alors un autre nom, que

j’ai oublié. L’assistance était nombreuse et mêlée. Une
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partie se composait de gens graves, proprement' vêtus,

assis dans un recueillement profond, et de quantité de

gamins et de badauds debout, qui les regardaient. Il y
avait des moments de grand silence, lorsqu’on espérait

que quelqu’un allait prendre la parole. Puis on entendait

un chat miauler; aussitôt un coq chantait, un chien

aboyait, et des éclats de rire et des huées immenses.

Quelques hommes, à mine sérieuse et larges épaules,

allaient prendre au collet le gamin qui faisait le chat ou

le coq, et le mettaient à la porte
; mais bientôt après le

tumulte recommençait de plus belle.

Cela dura une bonne heure, sans que je visse un sou-

rire ni l’apparence d’une distraction parmi les membres

du cénacle. Tout d’un coup, une jeune femme se leva,

jeta son chapeau en arrière et proféra, ou plutôt hurla,

d’une voix qui n’avait rien d’humain, quelques mots inin-

telligibles, puis, retomba comme évanouie sur son banc.

Le chat et le coq se turent un instant, saisis d'un effroi

involontaire , dont je me sentis atteint moi-même. Pen-

dant cette mm;\te de silence, un homme se leva et com-

mença à parler. le me souviens qu’il nous dit que sa

jeune sœur avait dit : Thara ti ton tho, et que cela si-

gnifiait... Mais alors les grognements, les coricocos et

les aboiements devinrent si effroyables et la chaleur était

si grande, que je gagnai la porte sans attendre le sermon.

Lorsque les Mormons commencèrent à devenir nom-

breux, les interrupteurs mécréants cessèrent de les im-

portuner; mais la fréquence des descentes de l’Esprit

Saint dans leurs assemblées menaçait la secte naissante

d’un nouveau schisme à chaque réunion. Smith prévint
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le danger. Il établit une hiérarchie entre scs disciples,

distribua les grades et les titres religieux, et intéressa les

plus turbulents à maintenir la police. S’il remarquait

parmi ses néophytes quelque esprit dangereux, il s’em-

pressait de lui conférer le titre d'apôtre et de l’envoyer

au loin pour convertir les infidèles. Ces missions, qui

s’étendaient quelquefois jusqu’aux îles Sandwich, ou

même en Afrique, le débarrassèrent, dit-on, de concur-

rents redoutables. Quelques rebelles furent expulsés. Il

régla que l’inspiration ne viendrait plus qu’aux ministres

ordonnés ad hoc, selon le rite de Melchisedech. Enfin, il

divisa son troupeau en petits groupes commandés par des

chefs dévoués qu’il visitait assidûment et qu’il formait à

la discipline et à l’obéissance.

Avec les fonds que lui fournirent ses disciples, il

acheta des terres, des instruments de labourage, des che-

vaux et des bœufs, et fonda un premier établissement à

Kirkland , dans l’État d’Ohio , où un certain nombre de

saints commencèrent à défricher et à planter. Tandis que

lui-même parcourait les différents États de l’Union, pour

répandre sa doctrine, quelques-uns de ses lieutenants di-

rigeaient l’exploitation agricole, d’autres administraient

une banque, faisaient un journal et engageaient une vio-

lente polémique avec les Gentils, c’est-à-dire les chré-

tiens, surtout avec les méthodistes, justement alarmés des

progrès d’une secte qui leur enlevait leurs sujets d’élite.

Malgré la prudence que Smith recommandait à son trou- •

peau et qu’il pratiquait lui-même dans ses rapports avec \

les infidèles, il ne put empêcher que des néophytes trop )

zélés ne compromissent l’Église naissante par leur lan-
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gage indiscret et quelquefois par leur conduite. D’ailleurs,

l’isolement dont les Mormons affectaient de s’entourer

donnait prise à la calomnie. On leur imputa des folies

^auxquelles ils ne pensaient pas, et, entre autres, on pré-

tendit que le communisme était le fond de leur doctrine.

Cette accusation est grave aux États-Unis, où il y a plus de

propriétaires qu’en aucun autre pays, et des propriétaires

fort attachés à ce qu’ils possèdent. En outre, dès cette épo-

que, le bruit se répandit que les Mormons prêchaient et

pratiquaient la polygamie. Smith s’en défendit hautement

et reprit même un de ses principaux confidents nommé

Samuel ltigdon, qui avait exposé au sujet du mariage des

idées fort peu claires qu’on a nommées « la doctrine de

la femme spirituelle, » et que nous aurons bientôt à exa-

miner. Toutes ces rumeurs, calomnieuses ou non, atti-

rèrent aux Mormons des adversaires qui ne leur cédaient

point pour l’intolérance et le fanatisme. Plus d’une fois,

Joseph Smith fut hué, insulté, chassé à coups de pierres.

Dans une de ses tournées, une bande de vauriens excités,

à ce qu’on croit, par des prédicateurs méthodistes, força

la nuit la porte de sa demeure, l’arracha de son lit, et,

après l’avoir dépouillé et chargé de coups, le barbouilla

de goudron depuis les pieds jusqu’à la tête, et le roula

ensuite dans un lit de plumes. C’est un manière de pre-

mier avertissement' fort usité dans les États de l’Amé-

rique, où la loi de Lynch est en vigueur.

Cet accident ne refroidit pas le zèle apostolique du pro-

phète : il n’en devint que plus ardent à presser la colo-

nisation de ses sectaires; déjà il pouvait les appeler son

peuple sans trop de hardiesse dans la métaphore. Il
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acheta des terres considérables dans le comté de Jackson,

État de Missouri, et résolut d’y transporter son établisse-

ment de Kirkland. Si l’on en croit les infidèles, il avait

fait de mauvaises affaires dans l’Ohio, et son départ au-

rait eu lieu entre deux jours, façon de parler améri-

caine, qui répond à faire un trou à la lune. Quoi qu’il

en soit, les Mormons accoururent en foule dans le Mis-

souri, et y jetèrent les fondements d’une ville, d’après un

plan envoyé du ciel et remis par Smith à leurs géomètres,

ils la nommèrent Indépendance ou Sion, et la bâtirent

sur l’emplacement du jardin d’Éden, où fut créé notre

père Adam, car c’est au Missouri qu’était le Paradis ter-

restre. Lé prophète avait dit, et les sectaires répétaient

avec enthousiasme, qu’un jour le Seigneur leur donnerait

tout le pays et qu’on n’y verrait plus un infidèle. J’aime

à croire que Smith espérait, avec le temps, convertir les

Missouriens ou leur acheter leurs terres. Mais il paraît que

des Mormons, plus pressés que les autres, firent, par

avancement d’hoirie, quelques entreprises blâmables con-

tre les Philistins. Parmi les nouvelles recrues, il y en avait

bon nombre qui ne connaissaient pas exactement encore

la distinction entre le meum et le tuum. D’un autre côté,

on sait que dans les nouveaux États de l’Union, il se

trouve bien des gens qui seraient mal à leur aise dans les
*

anciens; la plupart parce qu’ils se sont brouillés avec la

justice, quelques-uns parce qu’ils ont des habitudes de vie

semi-indiennes qui ne s’accommodent guère des lois et de

la civilisation. Entre ces gens-là et les Mormons s’élevè-

rent des querelles pour des bœufs enlevés, des chevaux

détournés. 11 me paraît probable que, des deux côtés, il
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y eut des torts graves et de coupables violences. Mais les

Mormons étaient et voulaient être des étrangers dans le

Missouri. Leurs journaux, d’ailleurs, prêchaient l’abolition

de l’esclavage, et c’en était assez pour soulever contre

eux toute la population blanche, singulièrement intolé-

rante sur cet article.

Un grand meeting eut lieu dans le comté de Jackson en

juillet 1833, dans lequel furent adoptées les résolutions

suivantes : « Qu’on ne souffrirait plus de Mormons dans le

pays; que, s’ils donnaient des garanties de bonne con-

duite, on leur permettrait de vendre leurs terres et de

s’en aller tranquillement; que, provisoirement, ils cesse-

raient de publier leur journal et de recevoir les étrangers

qui professaient leurs opinions religieuses. » La délibéra-

tion se terminait par ces mots : « Ceux qui ne feraient

pas droit à la présente réquisition sont priés de s’adresser

à leur prophète pour être informés du sort qui les attend. »

Une sommation de vider les lieux fut envoyée à Sion,

avec intimation de répondre catégoriquement sous trois

jours, et, en attendant, quelques saints, surpris isolément,

furent renvoyés à leurs frères, goudronnés et emplumés.

Le gouverneur du comté de Jackson partageait tous les

préjugés des Missouriens contre les sectaires. A leurs ré-

clamations, à leurs justes demandes de protection, il ré-

pondait par des plaisanteries ou des menaces : « Partez,

disait-il, c’est le plus sûr, ou vous verrez de quel bois se

chauffent mes gaillards du comté de Jackson. »

Après quelques pourparlers, les Sai ts, hors d’état de

résister à la tempête, se résignèrent à l’émigration, ils ven-

dirent leurs propriétés à perte, et laissant à leurs enne-
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mis leurs maisons et les premières assises du temple de

Sion, passèrent dans une autre partie du Missouri, le comté

de Clay, où ils fondèrent au milieu d’une espèce de désert,

deux colonies nouvelles, Far West elAdamson-Diahinan.

On ne les y laissa pas longtemps tranquilles.

En 1838, nous les y trouvons considérablement accrus

en nombre, mais encore plus odieux à leurs voisins. Les

méthodistes les dénoncent comme les ennemis communs

de l’humanité, et bientôt à la polémique des journaux et

des sermons succède la guerre à coups de fusil. Smith s’y

était préparé en formant aux exercices militaires une pe-

tite bande qu’il appela les Danites ou les Anges destruc-

teurs, et dont il fit ses gardes du corps. Un engagement

eut lieu entre une trentaine de ces anges et un bien plus

grand nombre de Missouriens. Les premiers eurent l’a-

vaqtage, tuèrent deux des Gentils et furent reçus par

leurs frères comme David après son combat avec Goliath.

L’agression des Missouriens était flagrante, mais les Mor-

mons étaient exécrés. Aussitôt ls gouvernement de l’État

de Missouri fulmine des décrets contre les sectaires. La

milice prend les armes de toutes parts, et ce fut une croi-

sade générale au nom de la morale et de la civilisation

outragées. Quelques-uns de leurs plus ardents défenseurs,

capitaines ou colonels dans la milice du Missouri, s’étaient

peint le visage à la manière des Indiens : ils se faisaient

gloire de hurler le war whoop et d’être dans leur accou-

trement plus sauvages que les sauvages eux-mêmes. De

fait, un de leurs premiers exploits fut de tomber sur

How-Mill, un hameau des Mormons, de le piller et d'y

massacrer une vingtaine de personnes sans défense,
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hommes, femmes et enfants. En même temps qu’on cou-

rait sus aux Mormons comme à des bêtes fauves, on ne

négligeait pas les violences légales. Le massacre de How-

Mill restait impuni, mais un décret de prise de corps était

lancé contre Smith et d’autres chefs pour avoir causé par

leurs prédications la mort de deux citoyens des États-

Unis : c’étaient ceux qui étaient restés sur le carreau

;

dans leur escarmouche avec les Danites. Joseph Smith et

deux de ses apôtres furent arrêtés et jetés en prison. Si

l’on pouvait ajouter foi aux récits des Marnions, il n’est

sorte de cruautés auxquelles leurs chefs n’aient été en

butte pendant cette détention. On aurait servi, disent-ils,

aux malheureux prisonniers la chair d’un de leurs cama-

rades égorgé. Credat Judœus Apella. Je veux bien

croire que MM. les colonels du Missouri s’amusent à

jouer au sauvage pour faire peur aux petits enfants, mais

je n’ai pas si mauvaise opinion de leur cuisine. Laissons

cette histoire à ceux qui lisent les livres écrits en égyp-

tien réformé, et remarquons seulement à quelles absurdes

et dégoûtantes exagérations s’abaissent les hommes dane

leurs querelles religieuses.

Ce qu’il y a de certain, c’est que ni Smith ni ses com-

pagnons ne furent mangés par les Missouriens. Fort né-

gligemment gardés, ils s’échappèrent de leur prison au

bout de quelques semaines. Leurs frères cependant, en-

vironnés d’ennemis en armes, abandonnés par le gouver-

nement fédéral, ouvertement poursuivis par celui du

Missouri, durent encore une fois plier leurs tentes et

continuer leur pèlerinage. Ils quittèrent le comté de Clay

au milieu d’un hiver rigoureux, et après avoir souffert

2
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des privations de toute espèce, arrivèrent dans l'État

d’Illinois au nombre de 12 ou 15,000, plus attachés que ••

jamais à leurs croyances, et toujours résolus à fonder

leur ville sainte. 11 y a dans leur symbole une belle

phrase : « Nous avons enduré bien des choses -, nous es-

pérons que nous serons capables d’endurer toutes

choses. » Les Mormons ont forcé leurs plus cruels enne-

mis d’admirer leur courage et leur invincible persévé-

rance.

Les exilés s’arrêtèrent dans l’État d’Illinois au bord du

Mississipi, et sur les rives de ce grand fleuve jetèrent

pour la troisième fois les fondements de leur nouvelle

Sion. Ils la nommèrent Nauxoo, mot qui dans leur égyp-

tien signifie ville de Beauté. Ils étaient arrivés pauvres,

pillés, presque sans ressources ,• mais telle est l’énergie

et l’intelligence pratique de ces hommes, qu’au bout de

dix mois il y avait deux mille maisons à Nauvoo, un

grand hôtel de ville, des écoles, et de nombreux ateliers.

Le pays était malsain ; en fort peu de temps des marais

furent desséchés, des bois abattus et le territoire assaini.

Mais plusieurs milliers de travailleurs moururent de la

iièvre typhoïde. D’autres les remplacèrent, et l’épidémie

fut vaincue comme le climat. Les prairies se couvrirent

de troupeaux, les terres arables de riches moissons. Ce

peuple singulier fait de l'agriculture et de l’industrie une

affaire de religion, et travaille à s’enrichir avec son fana-

tique enthousiasme. La persécution n’avait fait qu’aug-

menter le nombre des conversions, et de tous les côtés

arrivaient de ferventes recrues. En entrant dans la com-

munauté, chaque Mormon donne le dixième de son bien
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au gouvernement, c’est-à-dire à l'Église. 11 lui doit en

outre, chaque année, le dixième de ses bénéfices
;
enfin,

de dix jours l’un, elle peut exiger ses services 'person-

nels. Smith comptait déjà un assez grand nombre de su-

jets pour se montrer difficile à recevoir les nouveaux

venus. On dit qu’il se plaisait à éprouver le zèle des néo-

phytes en leur empruntant d’abord tout leur argent, puis

en exigeant d'eux les corvées les plus pénibles. 11 voulait

que les nouveaux habitants de Nauvoo prouvassent qu’ils

étaient dignes de devenir les concitoyens des exilés de

Sion.

La ville de Nauvoo, faisant partie de l’Illinois, devait

être politiquement régie par la constitution de cet État;

mais les Mormons ne reconnaissent d’autre autorité que

leur théocratie. Cependant, comme il était très-impor-

tant de ménager le gouvernement du pays où l’on s’éta-

blissait, Smith trouva moyen de tout concilier en recon-

naissant nominalement les institutions de l’Illinois, tout

en conservant de fait pour son peuple ses lois particuliè-

res. Au fond, il ne s’agissait que de traduire dans la lan-

gue officielle de l’Union les titres des fonctionnaires

mormons, pour garder les apparences et conserver de

bons rapports avec un pouvoir contre lequel il eût été

imprudent de lutter. Ainsi, pour les Mormons, Joseph

Smith continua d’être le prophète et le vicaire de Dieu,

mais pour le gouvernement de l’Illinois, il fut le maire de

Nauvoo, ou bien le général Smith, élu par la milice des

Mormons, car dans l’Illinois les soldats nomment leurs

officiers, comme faisait autrefois notre garde nationale.

A son exemple, tous les hauts dignitaires de son église

Digitized by Google



28 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

prirent un titre officiel. Le patriarche s'appela juge de

paix pour les infidèles ; les apôtres devinrent aldermcn
,

et ainsi de suite. Toute la déférence que montrèrent les

Mormons à se conformer à la constitution du pays où ils

s’établissaient consista à inventer une synonymie de ti-

tres, où tout le monde trouvait son compte.

D’ailleurs, Smith s’appliquait plus que jamais à éviter

toute collision entre son peuple et les Gentils. Les occa-

sions étaient fréquentes, et ceux de ces derniers qui s’a-

venturaient à Nauvoo étaient pour la plupart gens adon-

ner de l’occupation aux magistrats de tous les pays et de

toutes les croyances. Mais Smith était ingénieux à éluder

les difficultés, et lorsque les institutions qui l’enchaînaient

ne lui laissaient pas tout le pouvoir qu’il eût voulu, il

avait des moyens détournés d’en venir à ses fins sans que

le gouvernement de l’Illinois y pût trouver à redire.

Quelques Gentils venaient à Nauvoo pour épier la nudité

de la terre, d’autres dans l’espoir de s’enrichir prompte-

ment parmi des gens si crédules, enfin, pour beaucoup

d’autres, la ville des Mormons semblait, comme l’ancienne

Rome, une cité de refuge, et il était à craindre que tous

les mauvais sujets des provinces orientales n’en fissent

leur résidence. Voici comment la police de la nouvelle

ville en agissait avec ces messieurs. Aux Etats-Unis, point

de passeports, et pour arrêter un coquin, il faut des for-

malités infinies. On se gardait bien d’y avoir recours.
1

Dès qu’un individu suspect au prophète avait élu domi-

cile à Nauvoo, on lui détachait trois grands gaillards, ro-

bustes, sérieux surtout, pourvus chacun d’un morceau

de bois tendre et d’une serpette. — 11 faut savoir qu’en
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Amérique c’est une manie nationale de tailler du boisen me-

nus copeaux, seulement pour occuper les doigts quand on

n'a rien à faire
;
cela s’appelle to whittle, mot qui manque à

notre langue. En Angleterre, où l’on aime à rire aux dé-

pens des Américains, on représente ordinairement le

Yankee ratissant un morceau de bois, et l’on vous dit

gravement que tout membre du Congrès, en arrivant à

Washington, reçoit, par les soins du ministre de l’inté-

rieur, un canif et une bûche de cèdre, dont il se fait un

cure-dent à la fin d’une session. — Ces trois tailleurs

d'allumettes, donc, allaient se planter devant la porte de

l’individu qui leur était signalé, coupant, rognant, faisant

des copeaux et attendanl leur homme. Sortait-il, ils s’at-

tachaient à lui comme son ombre, marchant lorsqu’il

marchait, s’arrêtant quand il s’arrêtait, ne riant jamais et

toujours occupés de leur bûchette.— Pourquoi me suivez-

vous?— Point de réponse, et toujours les trois gaillards

sérieux dolant leur morceau de cèdre. Se fâcher était

imprudent, les trois Mormons étaient choisis d’une enco-

lure respectable, et d’ailleurs ils n’eussent pas manqué

de se plaindre au premier constable qu’on insultât des ci-

toyens paisibles de l’État d’Illinois occupés à ne rien

faire. Cependant les femmes se mettaient aux fenêtres

pour voir passer la procession, et les enfants faisaient

cortège. Pas la moindre insulte, mais aux copeaux le long

des rues on pouvait suivre tous les pas du malheureux

suspect. Quelle que fût la dose d’impudence don t il fût doué,

rarement il résistait plus de deux heures à l’ennui de ces

copeaux et de ces trois figures impassibles. On raconte

qu’un drôle fortement trempé se laissa suivre pendant
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trois jours, au bout desquels il s’avoua vaincu et fit son

paquet. Cette mesure de police préventive s’appela

whittling off, ratisser dehors.

C’était peu pour Joseph Smith d’avoir changé un ma-

récage en une ville florissante, il voulut que Nauvoo pos-

sédât un monument sans égal en Amérique, et il eut une

révélation qui prescrivit la construction d’un temple.

Malheureusement il n’y avait pas encore d’architecte con-

verti à la religion nouvelle ; il fallut se contenter d’un

Gentil. Les Mormons s’en consolèrent, en se rappelant

que Salomon avait accepté les services du Tyrien Hiram.

D’ailleurs, l ange familier de Joseph Smith lui apporta du

ciel plan, coupe et élévation; et quant aux détails d’exé-

cution, il les lui communiqua de vive voix. L’architecte

fut un peu surpris des instructions qu’on lui donnait
;

mais il n’eut garde de disputer sur l’art avec l’ange Mo-

roni, qui en savait évidemment plus.long que Vitruve et

Palladio. Je voudrais bien pouvoir insérer ici le pro-

gramme de l’ange pour l’instruction de nos architectes ;

mais je n’ai pu me procurer qu’une courte description

faite par un des Saints, encore n’est-elle pas des plus

|

claires. — « Notre temple est aussi haut que les chapi-

! » teaux des pilastres (sic), et il est majestueux à la vue,

» surtout pour moi qui sais que la dîme (l’obole du pau-

» vre) proclama la gloire de Dieu. Ce splendide modèle

» de la grandeur mormonique montre trente pilastres en

» pierre de taille, qui ont coûté 3,000 dollars la pierre.

» La base est le croissant d’une nouvelle lune. Les cha-

» piteaux ont cinquante pieds de haut (sic). Le soleil est

» sculpté en relief hardi, avec une face humaine large de
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» deux pieds et demi, orné de rayons lumineux et de

» flots, surmonté de deux mains tenant deux trompetles.

» Quatre rangs de fenêtres : deux gothiques et deux

» rondes, etc. » Je plains le pauvre architecte! Le 6 avril

1841, la première pierre fut posée au bruit des salves

d’artillerie, à la suite d’une grande revue de la milice,

déjà forte de depx mille hommes bien armés, et passable-

ment exercés à l’école de bataillon. En sa qualité de gé-

néral, le prophète passa devant le front des troupes, suivi

d’un brillant état-major, où l’on remarquait plusieurs

dames à cheval. D’autres dames lui offrirent un drapeau

brodé de leurs mains, qui fut remis à la légion de Nau-

voo, avec les allocutions et serments usités en de telles

occurrences.

Des profanes, qui ont vu le temple et l’ont décrit en ter-

mes à notre portée, le représentent comme un grand bâti-

ment long de cent-vingt-huit pieds, large de quatre-vingt-

trois, haut de soixante, et divisé en trois nefs. Sur la façade

s’élève une tour octogone, surmontée d’un lanternon qui

porte une girouette formée par un ange tenant une trom-

pette. Ogives, œils-de-bœuf, pilastres cannelés, balustres,

meneaux gothiques, il y a un peu de tout dans ce monu-

ment, et Ton voit que l’ange Moroni appartient à l’école

éclectique. Sous ce rapport, le temple deNauvoo est bien le

modèle de la religion mormonique, qui pille à tort et à

travers avec beaucoup d’impartialité. Cette macédoine mo-

numentale a coûté, dit-on, la bagatelle de dix millions de

dollars, en quatre ou cinq ans. C’est un peu moins que le

Parlement britannique bâti récemment par M. Barry. Cin-

quante millions dépensés en quatre ou cinq ans pour un
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temple à l’usage des Mormons ! En France, il y a plus de

trente millions de catholiques, et j’aurais honte de dire ce

que nous dépensons pour entretenir nos églises. Il est vrai

que Smith avait fait un appel pathétique aux rois, reines

et princes du monde, pour les engagera contribuer à cette

grande œuvre, comme jadis la fameuse reine de Saba au

temple de Salomon ; mais il est inutile de le dire, le plus

clair de sa recette fut l’obole du pauvre, la dîme des

Saints du dernier jour. Chaque Mormon apporta son of-

• frande et travailla de ses mains un certain nombre de

jours à ce temple sacré. C’est ainsi que se sont bâties la

plupart de nos cathédrales. Tout peuple met sa vanité

dans la possession d’un monument qui devient à ses yeux

comme le centre de la patrie. Athènes avait son Parthé-

non ;
Rome , son Capitole ; Jérusalem , ce fameux temple

où les Juifs combattaient encore lorsque les Romains

étaient maîtres de leurs remparts. Joseph Smith connais-

sait les hommes et avait compris que son bizarre monu-

ment allait donner une espèce de consécration à sa colonie

et à son église.

11 n’étailpas destiné à en voir la fin. La bonneintelligence

qui régnait d’abord entre les Mormons et les autres habi-

tants de l'Illinois ne fut pas de longue durée. Les premiers,

fiers de leur temple, auprès duquel les églises protestantes

du voisinage n'étaient que des granges, de leur ville déjà

peuplée de quinze mille âmes, de leur croyance qui comp-

tait plus de cent mille adhérents dans l’Union américaine,

commencèrent à perdre la sage réserve qu’ils avaient à

leur arrivée à Nauvoo. Us firent grand bruit des prophé-

ties qui leur promettaient la possession de la terre pro-
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mise et l’expulsion des Gentils, enfin ils traitèrent de plus

en plus cavalièrement les autorités de l’Illinois. D’un autre

côté, toutes les accusations déjà portées dans le Missouri

contre les sectaires se reproduisirent envenimées de la /

jalousie que la prospérité extraordinaire de Nauvoo pou-

vait inspirer à ses voisins moins heureux. Enfin des dis-

sensions intestines entre les Mormons fournirent occasion

aux Gentils d’intervenir dans leurs affaires.

Il faut bien en venir à parler de la Doctrine de la i

femme spirituelle. A différentes reprises, les journaux )

hostiles aux Mormons avaient dénoncé le prophète comme

prêchant cette doctrine, qui, disaient-ils, n’était autre que

la polygamie. Smith a toujours repoussé cette imputation

par des dénégations formelles ; mais il paraît que, sur ce

point comme en beaucoup d’autres, on ne s’entendait

pas bien sur les termes. Polygamie vient de deux mots

grecs qui signifient : beaucoup de noces. Or le prophète

niait avec raison qu’on pût se marier plus d’une fois

dans son Église. 11 est vrai, et les Mormons n’en font plus

mystère aujourd’hui, il est vrai qu’un Saint qui n’a pas

assez d’une femme, peut, avec l’autorisation du prophète

ou du sanhédrin mormonique, être cacheté, scellé
(sea

-

led) à une seconde femme, à une troisième, à une infinité

d’autres femmes. Il y a une cérémonie spéciale pour ces

scellements dans leur liturgie, et, à n’en considérer que

les effets physiques et légaux, un profane, qui n’a pas les

lunettes prophétiques sur le nez, pourrait prendre cela

pour de la polygamie. C’est une erreur. Un Mormon ne se

marie qu’à une femme , mais on peut le cacheter à une

cinquantaine et plus, d’ob ;I
suit qu’il n’est pas polygame.
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Di'c.-, s’il vous plaît, pnlysphragiste, beaucoup cacheté,

ce qui est bien différent.

Il paraît qu’on peut être cacheté à une femme mariée,

ce qui avait lieu à Sparte du consentement du mari, tandis

que , dans l’Église des Saints du dernier jour, on se pas-

serait de la permission. J’avoue bonnement que je ne sais

si les dames peuvent réclamer le bénéfice de nombreux

scellements comme les hommes. Cela me semble juste et

probable, car le moyen de trouver assez de femmes dans

une colonie nouvelle, où nécessairement le beau sexe

doit être en minorité? Il faut encore considérer que le

prophète a déclaré qu’une femme ne peut entrer dans le

royaume des cieux sans un homme qui la présente comme

lui appartenant. Or, si on se défie un peu du salut de son

mari, ne doit il pas être permis de prendre pour chape-

ron quelque saint personnage, prophète ou patriarche,

dont le crédit là-haut soit bien connu?

Je ne voudrais pas m’étendre longuement sur un sujet

si délicat
;
je me bornerai à remarquer que, dans le prin-

cipe, la doctrine de la femme spirituelle ne fut pas pro-

fessée publiquement (1). On la révélait seulement à quel-

ques initiés parvenus aux grades supérieurs de leur Église,

(1) Le prophète a dit : « Tout homme doit avoir une femme, toute

femme un mari seulement. » Les casuistes mormons prétendent que

cela veut dire que tout hommi doit avoir une femme au moins;

tandis que, par le mot seulement, Smith aurait condamné lesfemmes

à n’avoir qu’un mari, uu seul. Mais je ne sais si les paroles de

Smith, destinée", à donner le change aux Gentils, ne doivent pas re-

cevoir une interprétation plus large et plus équitable. Je propose un

'chisme.
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et le secret était soigneusement gardé pour ne pas scan-

daliser les Gentils ou les catéchumènes encore imbus de

leurs vieux préjugés. Maintenant que les Mormons sont

dans leur fort des montagnes Rocheuses
,
ils y mettent

moins de façons. MM. Stanbury et Gunnison affirment

que la plupart des Anciens ont plusieurs femmes. Ils en

citent un qui est scellé à quarante-deux Mormones
;
enfin

ils prétendent que , dans les grades élevés, une douzaine

de cachets seulement passerait pour une sorte de céli-

bat (1).

Dans la pratique, ajoutent les deux voyageurs, ce sys-

tème n’a pas tous les inconvénients qu’on lui supposerait

à priori. Les dames scellées et les mariées jouissent d’une

égale considération, et on n’entend parler ni de disputes,

ni de jalousie entre elles. Ils ne disent pas comment les

Saints parviennent à gouverner des ménages si nombreux ;

mais je vois dans la relation de M. Gunnison, que la doc-

trine du scellement commence à rencontrer quelque op-

position parmi la meilleure moitié de la communauté,

(t) J‘ai sous les yeux un journal de Deserèt, qui publie le texte

d’un discours prononcé par le professeur Orson Pratt, dans la con-

férence du 29 août 1852, sur la pluralité des femmes, qu’il recom-

mande comme le moyen de jeter plus Vite les fondements du

royaume céleste, et d’offrir à Dieu un plus grand nombre de taber-
"

nacles, c’est-à-dire de corps destinés à recevoir l'esprit immortel. ^
« Mais est-ce à dire, ajoute-t-il en terminant, qu’on puisse prendre

les filles des hommes sans loi, condition ou restriction ? Non pas. I.o

prophète a les clefs de cette affaire. C’est lui qui donne la permis-

sion, quand on la lui uemanJe. Et savez-vous ce qui arrivera aux

personnes qui, ayant été instruites dans cette loi, la rejetteront?

Elles seront damnées, etc. »
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car il parle de femmes qui se sont enfuies chez les Po-

towatomis et s’y sont mariées, préférant un cœur de sau-

vage tout entier à un quarante-deuxième de cœur de

Mormon.

Je reviens aux dissensions qui éclatèrent à Nauvoo.

La doctrine de la femme spirituelle existait encore à

l’état de mystère plus ou moins transparent parmi les

Mormons, et, entre les récits des voyageurs et les déné-

gations des Saints, l’opinion était encore en suspens,

lorsque Joseph, en sa qualité de prophète, excommunia

un Mormon nommé Higbee, comme convaincu d’avoir

séduit plusieurs femmes. Probablement il voulait faire un

exemple qui prouvât sur ce point la pureté de sa morale.

Higbee à son tour accusa Joseph de diffamation, et le cita

devant la cour municipale de Nauvoo pour avoir à lui payer

une amende de 5,000 dollars, somme àlaquelle il estimait

sa réputation de chasteté. Les aldermen de la cour, tous

Mormons des hauts grades, acquittèrent honorablement

le prophète, et renvoyèrent Higbee sans un centime de

dommages. Mais il y avait eu procès et plaidoiries ; Higbee

avait produit des témoins vrais ou faux et fait des révé-

lations curieuses. A l’entendre, le patriarche llirum Smith,

frère du prophète, avait chez lui un livre où les Anciens
,

c’est-à-dire les chefs de la secte, inscrivaient les noms de

toutes les jolies femmes. Lorsqu’un d’entre eux avait en-

vie de s’en approprier une, il lui faisait lire son nom dans

ce catalogue, et loi annonçait que le ciel voulait qu’elle

obéît, et elle obéissait. Chacun des Anciens
,
au dire de

Higbee ,
avait dix ou douze femmes spirituelles ou non.

Que ce fût une calomnie ou, comme il est probable,
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que cette révélation contînt une grande part de vérité

mêlée de quelque exagération, l’affaire fit beaucoup de

bruit, et tous les excommuniés du Mormonisme se liguè-

rent avec Higbee pour démasquer le prophète. Ils fondè-

rent, vers 18kh, à Nauvoo même, un journal intitulé the

Expositor (le Révélateur) , dirigé contre Smith et son gou-

vernement. Dans le premier numéro parut un affidavit

,

c’est-à-dire une déclaration en justice, signée par seize

femmes qui racontaient que Joseph Smith, Sydney Rigdon

le grand prêtre et quelques autres chefs de la secte

avaient essayé de les convertir à « la doctrine de la

femme spirituelle, » c’est-à-dire d’attenter à leur vertu,

sous prétexte qu’ils avaient pour cela une permission spé-

ciale du ciel. Cet étrange document n’eut pas plus tôt vu le

jour, que le conseil supérieur des Mormons, présidé par

Joseph en personne, s’assembla et décréta la suppression

du journal comme attentatoire à la sûreté publique (a pu-

blic nuisance). Aussitôt deux cents Mormons, avec ou

sans ordres, entourèrent les bureaux de YExpositor,

brisèrent les presses, rasèrent la maison, et firent un feu

de joie des exemplaires du journal. Les rédacteurs, hom-

mes prudents, avaient pris la fuite et gagné Carthage,

ville de l’Illinois, d’où ils recommencèrent en sûreté leur

polémique contre le prophète.

Sur leur plainte, un mandat d’amener fut lancé contre

Joseph Smith, son frère Hirum, et plusieurs autres di-

gnitaires de son église, dénoncés comme auteurs ou in-

stigateurs des violences exercées contre le journal l’jETa;—

positor. Le prophète n’en tint compte, et le constable

qui apportait l’exploit fut reconduit à la porte de Nauvoo

3
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très-peu cérémonieusement par un agent de la police

municipale. Aux États-Unis, c’est chose grave que d’en-

voyer promener un constable. D’ailleurs, les autorités de

l’Illinois n’attendaient qu’une occasion. La milice fut

mise sous les armes pour que force restât à la loi, et, de

leur côté, les Mormons commencèrent à élever des re-

doutes, déclarant qu’ils se battraient jusqu’au dernier

pour défendre leur prophète. Les miliciens de l’Illinois

juraient de ne pas laisser pierre sur pierre à Nauvoo. Les

uns et les autres étaient gens à tenir parole. Dans cette

extrémité, le gouverneur, M. Ford, pour éviter l’effusion

du sang, fit un appel à l’humanité de Joseph Smith, et

l’adjura de se constituer prisonnier, engageant sa parole

et l’honneur de l’État d’Illinois qu’il serait protégé contre

toute insulte. En même temps il somma les Mormons de

rendre les armes qu’ils avaient reçues du gouvernement

des États-Unis, et enjoignit à la légion de Nauvoo de re-

connaître pour commandant un officier fédéral. Sur ces

assurances, les deux Smith arrêtèrent les préparatifs

guerriers de leurs sectaires, et vinrent se constituer pri-

sonniers à Carthage. Ce noble exemple de leur respect

pour la loi toucha peu leurs ennemis. En entrant dans

la prison de Carthage, Joseph Smith, frappé d’un

pressentiment sinistre : « Je suis, dit-il, un agneau qui

vais à la boucherie ; mais je suis tranquille comme une

matinée de printemps. Ma conscience n’est chargée d’au-

cun crime, et je mourrai innocent. » Les Mormons sup-

plièrent le gouverneur de donner une garde sûre aux pri-

sonniers, menacés, disaient-ils, par la canaille de Car-

thage. Mais la milice avait été congédiée, et d’ailleurs
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elle n’inspirait aucune confiance par son animosité con-

nue «ontre les sectaires. Le 26 juin 18 /jü, M. Ford vint

visiter les deux Smith, et leur renouvela l’assurance

qu’ils n’auraient rien à craindre. A tout événement, il

commanda un petit poste pour maintenir l’ordre. Cepen-

dant on répandit parmi la populace que le gouverneur

favorisait les prisonniers et qu’il voulait les soustraire à

leur jugement. — « Si la loi n’y peut rien, dirent les

chefs de la canaille, une bonne balle y pourvoira. »

Le 27 juin, à six heures du soir, un rassemblement de

plus de 200 hommes armés de fusils, tous le visage bar-

bouillé de noir, se porte à la prison. La garde n’essaye

aucune résistance et livre le guichet. Aussitôt la foule en-

vahit l’escalier qui conduisait à la chambre où se trou-

vaient Joseph Smith, Hirum et deux autres Mormons ve-

nus pour les visiter. Plusieurs coups de feu tirés contre

la porte avertissent les prisonniers du sort qui les attend.

Il n’y avait pas de verrou intérieur, et la porte était assez

mince. Un moment les prisonniers essayent de la tenir

fermée en la pressant de leurs corps et en s’appuyant

contre les meubles. Ils étaient dans cette position lorsque

Hirum Smith est frappé à la fois de deux balles : l’une,

qui traverse le bois de la porte, l’atteint à la figure, tan-

dis qu’une autre, arrivant par la fenêtre, le perce de part

en part et lui casse l’épine du dos. Il tombe en s’écriant :

« Je suis mort ! — Oh ! mon cher Hirum ! » s’écrie

le prophète ; et s’armant d’un pistolet à six coups, il ou-

vre la porte à demi et fait feu au hasard sur les assassins,

tandis que ses deux amis essayent avec des cannes de

détourner les canons de fusil qui à chaque instant en-
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traient et faisaient feu par la porte entre-bâillée. Les six

coups du pistolet déchargés, un des acolytes de Smith

abandonne la porte et court à la fenêtre pour sauter dans

une cour ; mais il retombe aussitôt dans la chambre atteint

d’une balle à la jambe et renversé par une autre qui

broie sa montre dans son gousset. Joseph Smith, dés-

armé, tente à son tour de sauter par la fenêtre. Il tombe

dans la cour percé de plusieurs balles, mais respirant

encore ; les meurtriers le traînent vers un puits, l’ados-

sent contre la margelle, et quatre d’entre eux lui déchar-

gent, à bout portant, leurs fusils dans la poitrine. Les

deux Mormons demeurés dans la chambre de Smith fu-

rent épargnés.

Ainsi mourut, à trente-neuf ans, cet homme singulier

qui a fait de grandes choses avec de si méprisables

moyens : chef heureux de fanatiques, massacré par d’au-

tres fanatiques dans un pays dont on célèbre la liberté et

la tolérance. Depuis vingt ans, Smith combattait, pour

soutenir son imposture, avec une persévérance digne

d’une meilleure cause. Il avait poursuivi le dessein le

plus extravagant, et un incroyable succès avait récom-

pensé son opiniâtreté. II avait réalisé son rêve d’enfant,

fondé sa colonie, rassemblé son peuple ; il était devenu

législateur, souverain absolu. Sa mort, si honteuse pour

scs ennemis, couronnait cette vie d’agitation et de lutte

continuelle ; leur rage détestable fit d’un charlatan un

martyr et un dieu.

Le premier mouvement des Mormons, en apprenant le

meurtre de leur prophète, fut de courir aux armes et de

venger ;
mais le conseil des douze apôtres, en qui ré-

Digitized by Google



LES MORMONS. 41

sidait toute l’autorité depuis sa mort, fit preuve d’une

admirable modération, et parvint à persuader aux ci-

toyens de Nauvoo que, lojn d’imiter leurs ennemis dans

leurs violences, ils devaient s’en rapporter à la justice

de leur pays pour la punition des coupables. Ces sages

conseils furent écoutés
; et pour contenir cette population

en armes, excitée par l’indignation et le fanatisme, il

suffit d’une proclamation signée des membres du con-

seil. Ce fait, plus qu’aucun autre, prouve quelle admi-

rable discipline Smith avait introduite parmi ses disci-

ples. Quant aux auteurs de l’assassinat, aucun ne fut

puni, et il ne paraît pas même qu’ils aient été sérieuse-

ment recherchés.

Tandis que l’horreur inspirée à tous les honnêtes gens

par le massacre de Carthage obligeait pour un instant les

Gentils à dissimuler leur haine et à suspendre leurs hos-

tilités, les plus ambitieux des Mormons se disposaient à

recueillir l’héritage du prophète. Sidney-Rigdon, l’inven-

teur de la doctrine de la femme spirituelle et un des pre-

miers confidents de Smith, s’offrit pour lui succéder. Il s’y

disait autorisé par l’ange Moroni, et apportait sa révéla-

tion toute fraîche. Il fallait, disait-il, quitter Nauvoo et

s’établir au delà des montagnes Rocheuses ; mais le con-

seil des douze apôtres, sachant trop bien sans doute à quoi

s’en tenir sur les révélations
,
le reçut fort mal. On lui

dit qu’il était inspiré du diable, et non du ciel, et on le mit

en jugement. Convaincu de mensonge, trahison, aposta-

sie, il fut solennellement excommunié, et, selon la for-

mule en usage parmi les sectaires, abandonné aux souf-

flets de Satan jusqu'à ce qu’il fit pénitence. Il quitta

Digitized by Google



42 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

Nauvoo avec une douzaine de ses partisans. Les ennemis

des Mormons espéraient de lui des révélations et du scan-

dale ; il ne songea pas à se- venger autrement qu’en

essayant de fonder une,église à lui , entreprise qui ne

parait pas avoir eu de succès. U est tombé aujourd’hui

dans l’obscurité.

L’autorité spirituelle et temporelle fut remise à M.Brig-

ham-Young, membre et président du conseil des douze.

C’est actuellement le président et le prophète des Mor-

mons. Bien qu’il n’ait pas été des premiers disciples de

Joseph Smith, il a partagé toutes les tribulations de sa

secte, et, comme il le dit lui-même dans son langage

mystique, « il a marché quatre ans dans le désert, les

souliers pleins de sang. » 11 passe pour un homme de ta-

lent, plus instruit que son prédécesseur, et non moins

habile à manier le peuple singulier dont le gouvernement

lui est échu en partage.

Quelques mois se passèrent dans une tranquillité appa-

rente. La construction du temple avançait rapidement.

La propagande aux États-Unis et en Angleterre amenait

sans cesse de nouveaux prosélytes dans la ville sainte,

car ce n’est point par quelques meurtres qu’on arrête les

progrès d’une secte, il faut un grand massacre, une Saint- -

Barthélemy pour l’étouffer. Un pareil crime est heureu-
)

sement impossible au dix-neuvième siècle
; mais la haine

j

des Gentils ne demeura pas inactive. Dans l’automne de

1845, les hostilités contre les Mormons recommencèrent

plus violentes que jamais. On brûlait leurs meules et leurs

fermes, on assassinait des fermiers. De la part des sec-

taires, il y eut des représailles sanglantes. Je manque de
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renseignements précis sur les motifs qui poussèrent les

habitants de l’Illinois à une espèce de confédération gé-

nérale contre la cité de Nauvoo. Les reproches adressés

aux Mormons sont trop vagues pour qu’il soit possible de

leur donner créance. Quelques journaux dénoncent leur

ville comme un repaire de faux monnayeurs et de bri-

gands ligués contre la société. De leur côté, les Mormons

défient leurs adversaires de citer un fait de leur déso-

béissance aux lois. — « Si des hommes perdus de crimes,

disent-ils, ont trouvé momentanément un asile à Nau-

voo, jamais ils n’ont fait partie de notre église
;
jamais

nos magistrats n’ont hésité à prêter main-forte aux minis-

tres de la justice pour poursuivre ces ennemis de la so-

ciété. » Tels sont les crimes reprochés aux Mormons ;

telle est leur justification. Discerner la vérité de si loin

n’est pas chose facile, et cependant, il faut le dire, toutes

les apparences sont en faveur des sectaires. Mais le pré-

jugé était contre eux. Ils se disaient, ils étaient étrangers

au milieu de leurs compatriotes. Ils étaient plus riches,

plus habiles, plus heureux dans leurs spéculations que

leurs voisins. Ils sentaient leur supériorité et s’en mon-

traient orgueilleux. C’en était assez pour qu’on les char-

geât de tous les crimes.

Après de longues négociations, pendant lesquelles la

guerre civile fut plusieurs fois sur le point d’éclater dans

l’État d’Illinois, les Mormons, toujours abandonnés par

le gouvernement fédéral, délibérèrent, l’inspiration ai-

dant, de quitter encore une fois leurs foyers, et d’aller,

par delà les montagnes Rocheuses, chercher une patrie

tellement éloignée des Gentils, qu’ils n’eussent plus de
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longtemps à craindre leur malice. Alors une espèce de

capitulation eut lieu entre les chefs de Nauvoo et le gou-

vernement de l’Illinois, par laquelle les premiers s’enga-

gèrent à évacuer le pays, le second à les garantir contre

toute molestation pendant le temps nécessaire pour leurs

préparatifs. On verra comment cet engagement solennel

fut observé.

Le pays au delà des montagnes Rocheuses était alors

aussi peu connu que l’intérieur de l’Afrique l’est encore

aujourd’hui ; ce qu’on en savait, on le tenait du rapport

de quelques Indiens et de ces hardis chasseurs qui vivent

à la limite de la civilisation et dont Fennimore Cooper a

poétisé le caractère. Pour parvenir aux montagnes, on

savait qu’il fallait traverser d’immenses prairies infestées

par des bandes nombreuses d’indiens belliqueux, les

Sioux, les Crows et les Schoschones. Là, le bois est rare ;

le fourrage nul pendant l’hiver et pendant une partie de

l’été. De larges rivières, des ravins profonds opposent à

la marche des caravanes des obstables infranchissables;

pour trouver des gués ou des passages, il est nécessaire

de se détourner continuellement de la ligne directe qui

conduit aux montagnes. Au pied de cette chaîne toujours

couverte de neiges, de nouveaux dangers, de nouvelles

fatigues attendent le voyageur. Fondrières, glaciers,

précipices bordent les passages des montagnes Rocheuses.

Au delà, on connaissait vaguement l’existence d’un grand

lac salé, espèce de mer morte, dont les rivages étaient ou

un désert, ou une terre promise : personne ne le savait

encore. C’est vers ces lieux que les Mormons résolurent de

se diriger pour y fonder leur quatrième ville sainte.
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Au commencement de l’hiver de 1846, leurs pre-

mières colonnes se mirent en marche
,
précédées d’é-

claireurs chargés de reconnaître le pays et de signaler

les passages les moins difficiles. D’immenses convois de

chariots les suivaient, traînés par des mules et des bœufs

et chargés de meubles, d’ustensiles aratoires, de tentes

et de provisions. La marche était lente. On campait sou-

vent plusieurs semaines dans le même lieu, tandis que

des détachements de travailleurs traçaient une route

pour franchir une crevasse, ou jetaient un pont sur une

rivière. Des laboureurs, cependant, défrichaient en avant

de vastes espaces et les ensemençaient, afin de préparer

des provisions à leurs frères qui viendraient après eux.

Lorsque le soleil a desséché les hautes herbes des prai-

ries, les troupeaux ne peuvent plus y trouver leur nour-

riture, abondante au printemps et après les premières

pluies d’automne, il fallait prévoir ces dangers du climat,

se tenir en garde contre les changements de saison, et

se préparer des camps sur les bords des rivières, dans

des pays boisés, ou bien sur des collines où la végétation

n’est pas brûlée par la sécheresse.

Pour la marche, point de routes tracées : on s’avançait

la boussole à la main. Tantôt les convois d’émigrés sil-

lonnaient péniblement de vastes marécages, où plusieurs

fois dans la journée il leur fallait décharger et recharger

leurs chariots
; tantôt ils entraient dans des plaines arides

qui leur faisaient endurer tous les tourments de la soif et

décimaient leurs troupeaux. Plus loin, exposés à des rafales

de neige et de pluie, ils étaient obligés de bivaquer

sans feu sur une terre nue, humide et glacée. Quelquefois

3.
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la lueur d’un incendie, dévorant les hautes herbes, je-

tait l’effroi dans la caravane, et il fallait des prodiges

d’énergie pour écarter le fléau. Aux approches de l’hiver

de 1847, les Mormons bâtirent une ville provisoire de ba-

raques et de huttes construites de boue et de branchages,

en attendant que la neige eût cessé découvrir les prairies.

Ils avaient amené de Nauvoo une musique militaire qui

se faisait entendre dans toutes leurs haltes Qui le croirait?

en butte aux tourments de la soif, de la faim, exposés à

toutes les misères de la vie errante, ces hommes de fer

ne perdirent jamais leur gaieté. Lorsqu’ils s’étaient en-

tourés d’un retranchement de chariots, lorsqu’ils avaient

parqué leurs troupeaux, rentré le fourrage, lorsque les

détachements envoyés pour fairedu bois et de l’eau avaient

assuré à la troupe un jour d’existence, les prédicateurs

commençaient une prière, une exhortation
; les pèlerins

entonnaient un hymne d’actions de grâces
;
puis la mu-

sique faisait entendre dans le désert des valses et des

contredanses, et, sauf la rareté des habits noirs et des gants

jaunes, sauf des costumes un peu sauvages, des mines un

peu étranges, on aurait pu se croire dans un bal cham-

pêtre, aux environs d’une grande ville.

L’ordre que les chefs avàient introduit dans les co-

lonnes d’émigrés était admirable. Jamais troupe disciplinée

ne se garda mieux, ne campa, ne bivaqua avec plus de

méthode et de régularité. Ni la marche ni la fatigue n’in-

terrompaient le travail. Les femmes filaient assises sur les

chariots. A chaque halte, on entendait le bruit des mar-

teaux et des métiers. En route on faisait du drap et de la

toile ;
on forgeait des essieux de voiture, des instruments
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de labourage
; on tannait, avec du goudron et à la fumée,

les cuirs des animaux dont la caravane se nourrissait. Ja-

mais, quelle que fut sa situation, elle ne manqua à célébrer

le dimanche par un repos complet pour les hommes et

les animaux; et peut-être n’est il pas inutile de dire ici,

comme un fait qui permet d’apprécier le caractère des

Mormons, que, pendant toute la durée de leur pèlerinage,

on ne vit personne maltraiter les bœufs et les mules qui

traînaient les chariots. C’est à cette douceur, et aux soins

constants qu’ils apportaient à ménager leurs attelages

,

qu’ils durent en grande partie de surmonter heureuse-

ment tant d’obstacles.

Au milieu de leurs campements, le scorbut et le typhus

les atteignirent et en peu de jours firent de nombreuses

victimes. Des familles d’émigrants furent enlevées tout

entières, et il n’y eu guère de détachement qui ne perdît

un tiers de son effectif. Ils avaient fait provision de médi-

caments aussi bien que d’armes et de meubles de toute

espèce; mais personne n’avait songé à emporter des cer-

cueils. Pour des hommes de race anglaise, être porté dans

la terre à demi nu, sans une bière bien close, c’est une

aggravation à la mort. Dans notre vieille Europe, au sein

de nos grandes villes, on a vu plus d’une fois, dans les

épidémies, les cadavres abandonnés sans sépulture. Les

\ Mormons imaginèrent de creuser péniblement des troncs

I
d’arbre qu’ils allaient chercher fort loin, et d’y renfermer

i leurs morts. Ils ne manquèrent jamais à ce pieux devoir,

et l’on peut aujourd’hui calculer leurs pertes et suivre

leurs traces aux amas de pierres soigneusement entas-

sées le long de la voie qu’ils ont suivie.

Digitized by Google



48 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

Pendant que les premières colonnes des Mormons tra-

versaient péniblement la prairie et frayaient parmi les

plus rudes fatigues une route aux frères qui allaient les

suivre, le reste des citoyens de Nauvoo travaillait avec

un redoublement de zèle et d’activité à l’achèvement du

temple. Ils s’étaient fait un point d’honneur, un devoir

religieux de n’abandonner leur patrie qu’après avoir con-

sacré ce monument mystérieux de leur culte. Au jour

fixé, un grand nombre d’étrangers arrivèrent à Nauvoo

de toutes les parties de l’Union. Quelques-uns avaient

abandonné leurs campements de la prairie pour assister

à celte solennité douloureuse; car ce temple, élevé de

leurs mains, décoré des offrandes du riche et du pauvre,

allait bientôt être abandonné aux Gentils. l'n instant cette

ville vouée à la destruction reprit une apparence de vie

et se para pour sa dernière fête. Les cérémonies sacrées

s’accomplirent, et quelques heures après tous les mysté-

rieux ornements du temple disparurent, la foule des pè-

lerins se dispersa, et le plus grand nombre reprit triste-

ment le chemin du désert. Les derniers travaux pour

l’achèvement du temple avaient cependant ranimé la

haine des Gentils de l’Illinois. Ils savaient que les Mor-

mons avaient rendu les armes qu’ils avaient reçues du

gouvernement ; ils avaient vu la fleur de leur jeunesse

partir pour les montagnes Rocheuses, et ils espérèrent

avoir bon marché du reste. Au mépris de la convention

jurée, un corps d’environ deux mille hommes, avec du

canon, se présenta devant Nauvoo, espérant surprendre

la ville. Ils furent chaudement repoussés par une petite

troupe de trois cents hommes de la légion de Nauvoo,
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commandée par un général Wells. Ce fut seulement lors-

que le dernier détachement des exilés se fut mis en mar-

che que la horde assiégeante pénétra dans la ville. Elle

y célébra sa facile victoire par des orgies, et bientôt par

l’incendie du temple, qui n’offre plus aujourd’hui que

l’aspect d’une ruine ancienne.

En même temps que l’émigration apprenait, dans le

désert, la perfidie de ses ennemis et recevait cette nou-

velle preuve de l’indifférence ou de l’impuissance du gou-

vernement à faire respecter les promesses les plus sa-

crées, un message du président des États-Unis venait

sommer les exilés, comme citoyens de l’Union, de fournir

leur contingent à l’armée fédérale, qui se disposait alors

à attaquer la république du Mexique. Il n’y eut pas un

moment d’hésitation. La loi commande, il faut obéir. Le

lendemain de la réception de cet ordre, un bataillon de

cinq cent vingt hommes partait pour la Nouvelle-Califor-

nie, prêt à verser son sang pour ce drapeau fédéral qui

ne les avait jamais protégés. En ce moment, bien qu’ils

se trouvassent sur le territoire d’indiens nombreux et

assez mal disposés à leur livrer passage, les exilés se sé-

parèrent sans murmure de la fleur de leurs soldats. On

vit alors les femmes remplacer les hommes dans une

partie de leurs travaux. Elles guidaient les attelages, et

parfois conduisaient les charrues. Le malheur et le sen-

timent religieux avaient uni les sectaires, qui semblaient

ne plus faire qu’une famille. Dans les marches, chacun

abandonnait son chariot pour relever ou réparer celui

d’un camarade. Le riche partageait son pain avec le

pauvre, et, si de tels actes ont valu aux Mormons le re-
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proche de communisme, souhaitons à toute l’Europe de

n'en voir jamais que de semblables.

Le 21 juillet 1847, après dix-huit mois passés dans le

désert, l’avant-garde des Mormons arriva sur les bords

du grand lac Salé. Quelques jours après un terrain avait

été consacré pour l’emplacement d’une ville, et tout au-

tour on voyait des bœufs labourer la terre, des hommes

ensemencer, planter, arroser. Les colons s’occupaient

activement à distribuer, dans des canaux d’irrigation, les

sources d’eau vive qui tombent des montagnes pour se

perdre dans le lac Salé. D’autres profitaient de ces ruis-

seaux pour établir des moulins et des scieries. En jan-

vier 1848, ils avaient bâti un fort capable de repousser

toutes les tribus indiennes du nouveau monde ; six mille

acres avaient été enclos de palissades, selon l’usage amé-

ricain, et une population de plus de cinq mille personnes

était fixée dans la ville nouvelle, qui porte le nom de

Deserèt, mot mystérieux qui, dans la langue des anges,

signifie la cité de l’Abeille. Les Mormons ressemblent, en

effet, à l’abeille par leur activité incessante et leur faculté

de changer de demeure sans changer de caractère. Pour

eux, le travail est une loi divine. « Nous sommes, disent-

» ils, les fermiers du Très-Haut. Notre devoir est d’amé-

» liorer son champ pour qu’il en nourrisse ses saints. »

On ne voit pas un individu inoccupé dans leur pays. Le

président-prophète, M. Brigham-Young, est charpentier,

et, à ce qu’il paraît, charpentier fort habile. Joseph Smith,

en raison de ses inspirations continuelles, qui lui pre-

naient beaucoup de temps, est le seul Mormon qui ait été

dispensé de travailler de ses dix doigts. Aussi, pas un
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pauvre parmi eux. Je me trompe : après avoir construit

des écoles, un hôtel de ville, un caravansérail pour les

étrangers, ils pensèrent à bâtir un hospice pour les pau-

vres. En gens prudents qu’ils sont, ils voulurent savoir

combien de leurs frères avaient besoin des secours de la

communauté. Il y en avait deux, qui se sont peut-être

enrichis depuis lors.

Le grand lac Salé (ainsi nommé pour la nature de scs

eaux saturées de sel) est situé entre le Z|0° 40' et le 41°

h 0' de latitude nord ; il s’étend en longitude du 112° au

113°. Une chaîne de hautes montagnes borde sa rive

orientale ; mais entre le lac et les premiers escarpements

se trouve une plaine bien arrosée qui se lie par une pente

insensible à des vallées perpendiculaires à la chaîne.

Dans la plaine et dans les vallées, la culture est facile au

moyen d’irrigations, et le sol d’une fertilité prodigieuse.

De l’autre côté du lac s’étend un désert immanse, abso-

lument dépourvu de végétation. Le sdi se compose d’une

couche d’argile recouverte d’une croûte de sel. Pendant

la saison des pluies il se change en un marécage infran-

chissable ; en été on peut le traverser, même avec des

voilures légères, mais à la condition de porter l’eau, le

bois et le fourrage. Il est facile de voir que ce désert est

une partie desséchée du bassin occupé autrefois par une

vaste mer intérieure, dont la situation offre plus d’une

analogie avec la mer Morte. Le grand lac Salé lui-même

tend à se dessécher. Il est peu profond, et quelques-unes

de ses nombreuses îles se lient au continent pendant la

sécheresse. Il reçoit à son extrémité sud les eaux douces

du lac d’Utah, portées par un canal naturel d’une ving-
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taine de lieues. Les Mormons, frappés des rapports qu’of-

fre leur patrie avec la Palestine, ont appelé ce canal le

Jourdain. Les îles très-hautes du lac Salé et les monta-

gnes sont couvertes de bois, et de leurs flancs sortent une

infinité de sources thermales de toute espèce. Cette

chaîne renferme encore en abondance du fer et de la

houille. Avec du fer et de la houille tout est possible à

l’homme.

La prospérité des Mormons n’a fait que croître depuis

qu’ils se sont établis à l’ouest des montagnes Rocheuses.

Licencié après la paix faite avec le Mexique, leur ba-

taillon traversa la Nouvelle-Californie pour gagner De-

serèt, et c’est, dit-on, à ce détachement qu’est due la

découverte des terrains aurifères. Un instant, quelques-

uns des Mormons cédèrent à l’entraînement général qui

y poussait les aventuriers de tous les pays; mais bientôt, à

la voix de leur prophète, ils regagnèrent les bords du lac

Salé et ne pensèrent plus qu’à cultiver leurs champs.

Aujourd’hui leur ville est une station de ravitaillement

pour la foule des Gentils qui se porte aux placers ou qui

en revient, et ce passage continuel n’a pas peu contribué

au rapide accroissement de Deserèt. Les saints approvi-

sionnent les chercheurs d’or, et la légende d’Ésaü ven-

dant son droit d’aînesse pour un plat de lentilles prouve

que le métier de pourvoyeur est des plus profitables.

L’hôtel des monnaies de Deserèt frappe des dollars et

des doubles dollars d’or, et s’il faut s’en rapporter aux

récits des voyageurs, les caisses de l’église nouvelle re-

gorgeraient de ce vil métal. Je lis dans une relation que

la présidence a mis de côté quatre-vingt-quatorze mille
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quatre-vingts onces d’or pour les indemnités de route à

distribuer aux apôtres envoyés parmi les Gentils, et aux

Mormons manquant de ressources pour obéir à la loi qui

prescrit le rassemblement littéral d’Israël. Rabelais a

laissé cet aphorisme : qu’il faut mentir toujours par nom-

bre impair. Il se peut qu’on ait un autre système au delà

des montagnes Rocheuses
;
pourtant on ne peut s’empê-

cher de croire que la présidence est au-dessus de ses

affaires et qu’elle a de l’argent de reste, quand on lit

dans le Beserèt-News (c’est le Moniteur du pays) que

les Anciens, réunis en conférence le là septembre 1852,

ont fait partir quatre-vingt-dix-huit missionnaires à la

fois pour les quatre coins du globe (1). Chez les Mor-

mons un missionnaire ne se met pas en route comme nos

premiers apôtres avec un bâton et une besace. Les leurs

voyagent en gentlemen et partent munis de bonnes let-

tres de crédit. Il est évident que ces quatre-vingt-dix-

huit missionnaires exigent des frais de route assez consi-

dérables. Dix sont dirigés sur différents États de l’Union;

six sont expédiés aux colonies anglaises des Indes occi-

dentales ;
quarante-deux pour les Iles-Britanniques

; huit

pour l’Allemagne ; deux pour Gibraltar, que je soupçonne

d’aller perdre leur temps en Espagne
; un en Danemark ;

trois en Norvège ; neuf dans l’Inde
; trois en Chine

; deux

à Siam ;
trois au cap de Bonne-Espérance ; neuf en Aus-

tralie ;
neuf aux îles Sandwich ; un en France. Il semble

que les Anciens ne comptent pas sur une forte moisson

d’âmes dans notre pays ; cependant le Livre de Mormon

(1) The four corners ofthe globe.
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a déjà été traduit à l’usage de nos compatriotes (1), ainsi

que plusieurs numéros de l’Étoile de Deserèt, publica-

tion religieuse à l’usage des sectaires.

Ab ungue leonem. 11 est incontestable que la colonie

d’Utah a fait et fera des progrès gigantesques comme
toutes les jeunes sociétés du nouveau monde. Un médecin

anglais a remarqué que les employés de la banque qui

deviennent fous n’oublient jamais l’arithmétique : il paraît

que les Américains peuvent le devenir sans cesser d’être

les faiseurs d’affaires les plus intelligents du monde. Peu

après leur arrivée au lac Salé, les Mormons ont demandé

au congrès que le pays colonisé par eux fût annexé à

l’Union en qualité de territoire, et bien avant que le

gouvernement fédéral eût pu statuer sur cette demande,

les envoyés de Deserèt recevaient des instructions nou-

velles pour réclamer cette annexion, non plus comme

territoire, mais comme nouvel État de la fédération amé-

ricaine. Leur population actuelle leur donne, disent-ils,

un droit incontestable à ce titre très-important pour eux,

car en l’obtenant ils acquièrent le pouvoir de se donner

telle constitution qu’il leur plaira. Leurs prétentions se-

ront-elles admises ? J’entends dire qu’elles rencontreront

une opposition assez vive, et que le gouvernement fédé-

ral a des sujets de plaintes contre les sectaires. J’ai lu

dans un journal américain, il y a quelques mois, un rap-

port curieux de deux juges fédéraux envoyés de Washing-

ton à Deserèt pour établir dans la Capitale des Mormons

(1) Le Livre de Mormon
, histoire sacrée des peuples aborigènes de

l’Amérique, publié par John Taylor. Paris, 1852, in-18 de 512 pag.
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une cour de justice. Ces magistrats apportaient de l’ar-

gent pour l’installation de leur tribunal. Ils disent que

l’argent a été encaissé et qu’on ne les a pas installés
;
que

lorsqu’ils ont rendu des arrêts, personne n’en a tenu

compte, sous prétexte qu’on n’avait que faire à Deserèt

de la procédure fédérale. Enfin ils racontent qu’ils ont eu

la mortification d’assister à des sermons et à des confé-

rences théologiques où l’on n’a ménagé ni les susceptibi-

lités de leurs sentiments religieux ni celles de leur pa-

triotisme fédéral. Bref, on leur avait rendu leur séjour si

pénible, que, sans en recevoir d’intimation officielle, et

sans être admonestés par voie de ratissage
(
whittling-off'j ,

ils avaient cru devoir quitter le pays.

Toutefois, il y a peu d’apparence que le gouvernement

de Washington prenne au sérieux les énormités repro-

chées aux sectaires; il sent toute l’importance actuelle du

pays d’I'tah, situé comme un oasis au milieu de l’immense

désert qui sépare les provinces orientales de la Californie.

D’ailleurs, quelque irrévérencieux que soient les procédés

des Mormons pour messieurs de la justice, il est évident

qu’il ne faut pas songer à les mettre à l’amende. Établis

sur le revers des montagnes Rocheuses, à trois mois de

marche des frontières de l’Union, ils peuvent pendant

longtemps encore se moquer impunément de tous les gou-

vernements du monde. Ils sont à présent chez eux, comme

on dit. Leur population est nombreuse et leur patience

est à bout. Malheur à qui s’aviserait de la mettre encore

une fois à l’épreuve !

Qu’ils soient annexés ou non à la confédération des

États-Unis, on peut regarder comme certain qu’ils de-
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meureront en paix avec son gouvernement. Ils n’ont pas

de Gentils autour d’eux qui se scandalisent, comme les

Missouriens, de leurs pratiques religieuses ou soi-disant

telles. Leurs seuls voisins sont les Indiens Utahs, qui pa-

raissent être un composé de parias expulsés de différentes

tribus, pauvres diables qui disparaîtront bien vite de-

vant la civilisation envahissante des visages pâles. Les

Saints du dernier jour n’ont donc pas besoin de l’auto-

risation du congrès pour jouir de l’indépendance la plus

complète, et d’ici à longtemps leur tranquillité ne peut

être troublée que par la discorde intérieure.

Ce malheur paraît fort à craindre au premier abord.

Proscrits par les Missouriens et les habitants de l’Illinois,

ou bien errant dans les prairies, les Mormons ont été do-

ciles, parce que le danger qui les pressait les avertissait

à chaque instant que leur seule chance de salut était dans

leur union et leur obéissance à leurs chefs. Ceux-ci étaient

respectés parce qu’ils étaient nécessaires et qu’il ne se

rencontrait pas de prétendants assez hardis pour leur

disputer un commandement qui offrait pour tout avan-

tage une effrayante responsabilité. Maintenant la situation

a bien changé. Le danger a disparu. Les chefs trouve-

ront-ils la même obéissance? Ne semblera-t-il pas abusif

à bien des maris, à bien des pères, que tel homme, parce

qu’il est membre du grand conseil, vienne sceller sa

femme ou sa fdle, tandis qu’il ne pourra lui rendre la pa-

reille ? Les émigrants nouveaux venus qui n’ont pas com-

battu pour leur église, qui n’ont pas retrempé leur zèle

dans les misères de la persécution, pourront bien se scan-

daliser du pêle-mêle prétendu spirituel qui les attend
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dans la ville sainte. La paix et le repos feront réfléchir.

Enfin, l’exemple de Smith est tentant. Il prouve qu’un

certain fonds d’impudence suffit pour élever un homme

à la plus haute fortune. L’inspiration a été mise à la por-

tée de tout le monde, et le métier de prophète, à Deserèt,

offre des séductions qu’il n’avait pas dans le Missouri ou

l’Illinois. Fanatiser, abrutir la population de l’Utah est le

seul moyen de la gouverner despotiquement
;
mais cette

population se recrute sans cesse de nouveaux venus ap-

portant chacun sa doctrine. Le plus grand nombre des

colons arrive à Deserèt avec des habitudes de liberté et

de licence même ; les journaux de l’Union pénètrent avec

les voyageurs ;
en un mot, la richesse croissante de la co-

lonie, le goût du luxe et des jouissances raffinées qui en

est la suite inévitable, semblent devoir se liguer contre

un gouvernement théocratique dont les momeries seront

bientôt usées.

Toutefois, le bon sens pratique des Anglo-Américains

est si puissant, qu’il peut prévenir encore la division et la

dissolution de la communauté des Mormons. L’activité

commerciale remplacera peut-être à Deserèt l’enthou-

siasme religieux, que la polémique et la persécution n’ex-

citeront plus. Quelque temps encore les dogmes des

Mormons se conserveront par patriotisme et comme un

héritage auquel de grands travaux et de dures souffrances

ont attaché une certaine gloire. La mémoire de Joseph

Smith demeurera honorée, mais on ne parlera guère de

ses rêveries et beaucoup des résultats de sa colonisation.

Les folies et les abominations de la secte seront abandon-

nées à petit bruit. Un jour peut-être les habitants de
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l’Utah se trouveront de tout point semblables à ceux des

grandes villes de l’Union
,
jadis peuplées par des Puri-

tains exilés qui ont attendu le Règne de Mille ans, mais

dont les enfants n’attendent plus aujourd’hui que les ba-

teaux d'Europe pour se mêler et se confondre dans notre

vieille société. — Malgré tous ses défauts, elle vaut bien,

après tout, des sociétés nouvelles comme celle dont je

viens d’esquisser l’histoire.
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LES COSAQUES DE L’UKRAINE.

1

Les auteurs polonais ont appris à l’Europe occidentale

l’existence et !e nom des Cosaques. Ce nom (en russe

Kazak) a passé dans notre langue, par des relations du

dix-septième siècle, avec la prononciation polonaise. Pen-

dant longtemps l’étymologie de ce mot a exercé la saga-

cité des érudits du Nord. Les uns l’ont dérivé du slave

koza ,
chèvre : c’est, disaient-ils, que les Cosaques cou-

rent comme des chèvres ; d’autres l’ont fait venir de koça,

qui signifie tresse de cheveux, faux, langue de terre qui

s’avance dans un fleuve ; et les raisons ne manquaient pas

pour justifier ces différentes acceptions : car les Cosaques

ont bien pu porter autrefois des cadenettes
; ils se ser-

vaient de faux pour faire leurs foins, voire môme pour se

battre; enfin, leurs premiers établissements furent aa

bord d’un fleuve ou il ne manque pas de promontoires

4

Digitized by GoogI



62 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

avancés. Aujourd’hui que les études étymologiques ont

fait de grands progrès, on est à peu près d’accord pour

regarder le mot Cosaque comme emprunté au turc. Dans

cette langue casak veut dire partisan, fourrageur, sol-

dat qui fait la guerre pour son propre compte. Tels furent,

en effet, les premiers Cosaques établis au bord du Dniéper

,

et de ses affluents, entre les territoires polonais, mosco- 1

vite et tartare. Leurs mœurs avaient les plus grands rap-

ports avec celles des habitants du Border, ou frontière

d’Écosse, et le nom du pays où ils parurent d’abord,

l’Ukraine (
Oukraïna), a précisément cette signification

dans les dialectes slaves.

Les Cosaques ne furent donc pas un peuple particulier,

mais un rassemblement de Slaves polonais ou russes, qui

se constituèrent en colonie dans un pays périodiquement

dévasté par les incursions des Tartares. Ils se fortifièrent

dans la Petite-Russie, terre que personne n’osait cultiver

et qu’il fallait défendre chaque jour les armes à la main.

De la sorte, ils devinrent les gardes avancées des chré-

tiens orientaux contre les musulmans, alors envahisseurs.

Il me semble que les premiers Cosaques , les Cosaques

modèles, furent les Zaporogues (1), c’est-à-dire ceux qui

se fixèrent dans les îles du Dnieper, au delà des cataractes

ou des rapides de ce fleuve. Une espèce d’archipel cou-

vert de roseaux épais, coupé par une multitude de ca-

naux où la navigation est difficile, offrait un asile sûr à

des hommes résolus, pourvus de barques légères qu’ils

(1) Lear nom est tiré des deux mots russes : za (au delà), et

porog (barrage de rochers).
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maniaient avec une incroyable adresse. Ajoutons que

leurs ennemis ordinaires, les Tartares de Crimée, n’a-

vaient dans leurs expéditions que de la cavalerie.

Nous, qui avons eu le malheur de voir dans notre en-

fance des Cosaques aux Champs-Élvsées, nous nous les

4
représentons comme des hommes à grande barbe, vêtus

à l’orientale, montant de petits chevaux et armés de

longues lances. Voilà les Cosaques d’aujourd’hui. Leurs

ancêtres furent des bateliers. Le capitaine Margeret, qui

servit en Russie sous Boris Godounof et sous le premier

des faux Démétrius, écrivait en 1609 : « La meilleure in-

fanterie (russe) consiste en Strelits et Cosaqs. » Un demi-

siècle plus tard, un autre officier français, le sieur de

Beauplan, qui avait souvent fait la guerre contre les Co-

saques dans l’armée polonaise, disait d’eux : « Là où ils

témoignent plus d’adresse et de valeur, c’est à se battre

dans le fabord (tabor (1), retranchement nomade formé

de chariots), car ils sont fort justes à tirer des fusils, qui

sont leurs armes ordinaires. Ils ne sont pas mauvais aussi

à la mer, mais à cheval ils ne sont pas aussi des meil-

leurs. » Ce que Beauplan raconte de leur vigueur à ramer

serait incroyable, si son témoignage n’était confirmé par

celui de tous les écrivains contemporains russes et polo-

nais. « I’ay veu, dit-il, et visité tous les treize sauts [du

Dnieper], et passé toutes ces cheutes dans un seul canot

en montant la rivière, ce qui semble d’abord une chose

(1) Ce mot slave, que les Hussites employaient au propre pour

désigner leurs assemblées en plein champ, a été mal à propos re-

gardé comme emprunté à l’Écriture.
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impossible, se trouvant de ces cheutes que nous avons

franchies de sept à huit pieds de hauteur. Jugez s’il estoit

là nécessaire de bien ioüer de l’aviron. Parmi ces Co-

saques, nul ne peut être receu Cosaque s’il ne monte tous

les Poroüys [poroghi, barrages de rochers)
; de sorte qu’à

leur mode, je puis bien estre Cosaque, et c’est là la gloire

que i’ay acquise en ce voyage.

» Pour vous définir ce que c’est proprement que Po-

roüy, ie vous diray (continue Beauplan), que c’est un mot

russien qui signifie pierre de roche. Ces Poroüys sont

comme une chaîne de ces pierres estendues tout au tra-

vers de la rivière, dont il y en a quelques-unes sous

l’eau, d’autres à fleur d’eau, d’autres aussi hors de l’eau

de plus de huit à dix pieds, et sont grosses comme des

maisons et fort proches les unes des autres, de façon que

cela est fait comme une digue ou chaussée qui arreste le

cours de la rivière
;
puis après tombe de la hauteur de

cinq à six pieds; et, en d’autres, de six à sept, selon que

le Boristhènes est enflé. »

Le but de l’institution des Zaporogues était la guerre

aux infidèles, c’est-à-dire aux Tartares, qui ravageaient

les frontières de la Moscovie et de la Pologne. Sans cesse

sur le qui-vive, les habitants des îles du Dnieper passaient

leur temps comme on le passe aux avant-postes : aujour-

d’hui suprenant un parti de fourrageurs tartares, le len-

demain chaudement poursuivis par un ennemi supérieur

en nombre. Leur principal village, qu’ils appelaient

Sietcha (1), était un camp fortifié par la nature et par

(1) Sietcha signifie en russe carnage.
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l’art. Là, aucune femme n’était admise ; là, ils ne possé-

daient rien que leurs armes et leurs bateaux. Quant au

produit de leurs incursions, ils se hâtaient de le vendre,

et ils cachaient soigneusement l’or et l’argent enlevé sur

l’ennemi. D’ordinaire, ils chargeaient le Dniéper de re-

céler leurs trésors; ils les jetaient dans le fleuve, où

chaque Cosaque avait un trou ignoré de ses camarades

et connu de lui seul. Lorsqu’ils eurent des canons, ils les

noyaient de la même manière si un danger pressant les

obligeait à quitter pour quelque temps leur retraite.

L’organisation politique et administrative de cette

horde fut celle de toutes les peuplades slaves du voisi-

nage : propriété en commun de la terre et du bétail, par-

tage des fruits du labeur commun ; or, le grand labeur

pour les Zaporogues, c’était le pillage sur terre et la pira-

terie. Dans la Sietcha, égalité absolue entre tous les Co-

saques; aux anciens seulement on accordait quelques

distinctions honorifiques, parfois le pouvoir de juger les

contestations, d’après de vieux usages ou les traditions

de la horde. Toutes les affaires importantes se décidaient

à la majorité des voix. Au moment d’entrer en cam-

pagne, ils élisaient un chef qu’ils nommaient alaman

kotchevo'i, c’est-à-dire capitaine errant, dont l’autorité

était absolue et despotique comme doit l’être celle d’un

commandant militaire; mais au retour, il redevenait

l’égal de ses soldats, responsable, de plus, de ses fautes

comme chef, bien souvent du mauvais succès de ses en-

treprises. Ainsi que l’ancienne Rome, la Sietcha des Za-

porogues se recrutait de tous les gens de bonne volonté

qui venaient offrir leurs bras
; mais tout le monde n’était

4,
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pas admis; et, pour les préférés même, il fallait on novi-

ciat. A la vérité, on n’exigeait pas un certificat de bonnes

vie et mœurs, mais il fallait faire preuve de courage,

d’adresse et de vigueur. L’apprentissage était rude,

comme il le fut depuis chez nos flibustiers. D’ailleurs,

nul ne se mettait en peine des antécédents d’un candidat :

qu’il fût Polonais ou Russe, serf ou homme libre, il était

le bienvenu s’il se montrait digne de devenir membre

de la redoutable communauté. Une fois affilié à la sieicha,

il devenait un être privilégié, et tous les Zaporogues

étaient prêts à défendre, les armes à la main, leur frère

adoptif, quelque justement brouillé qu’il fût avec la jus-

tice. La plupart de ces Cosaqües professaient la religion

grecque. Lorsque leur petite république s’accrut, et que

leurs institutions se régularisèrent, ils eurent un clergé,

soldé par eux, pour bénir leurs bateaux partant pour la

course, et les absoudre eux-mêmes in articulo mortis.

Leurs prêtres étaient à la hauteur de leurs fonctions et

dignes de leurs ouailles. Ils étaient encore plus ignorants

que les autres membres du clergé russe orthodoxe, et ils

mêlaient aux pratiques de leur culte bon nombre de su-

perstitions musulmanes ou païennes. Ainsi ils croyaient

à la seconde vue, aux oracles, aux enchantements; fort

entêtés d’ailleurs de leur croyance, et prêts à souffrir le

martyre pour la foi orthodoxe, sans savoir et sans cher-

cher à connaître en quoi elle différait des autres commu-

nions. 11 y avait à Kïef une école de théologie d’où sor-

taient la plupart des prêtres cosaques. Pour eux, Kïef

était la ville sainte, et, dans toutes leurs querelles avec

la Pologne, ils demandèrent que le clergé grec et ses
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écoles y conservassent une suprématie, ou du moins une

entière liberté.

Derrière les Zaporogues, dans les plaines fertiles, mais

souvent ravagées, de l’Ukraine, il y avait d’autres Cosa-

ques, dont les mœurs étaient moins sauvages, qui vivaient

en famille et qui s’occupaient de l’agriculture. Us étaient

en bonne intelligence avec les Zaporogues, qu’ils consi-

déraient comme leur avant-garde, et parmi lesquels ils

avaient toujours des parents et des amis. A vrai dire, le

camp des Zaporogues n’avait pas une population fixe. On

y allait apprendre la guerre, se former à la piraterie,

tenter quelque bon coup
;
puis on le quittait pour mettre

en sûreté son butin et pour vivre tranquille. Beaucoup

de Zaporogues avaient leurs femmes ou leurs terres dans

des cantons de l’Ukraine, et la plupart des Petits-Russiens

allaient dans leur jeunesse faire quelques campagnes

parmi les Zaporogues.

Étienne Batthori reconnut de quelle utilité pouvait être

pour la Pologne la population belliqueuse de l’Ukraine,

et il s’appliqua à lui donner une organisation régulière.

D’abord les rapports entre les Cosaques et la république

de Pologne furent à l’avantage des deux parties. Elle re-

connut leur existence comme hommes libres, et leur

concéda, à titre de privilèges, toutes les franchises dont

ils jouissaient de fait. Dans la suite, elle accorda une solde

annuelle à chaque Cosaque, mais en exigeant qu’il fût

inscrit sur un rôle spécial en qualité de soldat. Le nombre

des régiments fut fixé, et il leur fut interdit de dépasser

un certain effectif. Ainsi fut établie la première distinc-

tion entre les Petits-Russiens : les uns furent Cosaques,
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c’est-à-dire soldats, et, comme tels, possédèrent des fran-

chises ; les autres demeurèrent paysans. Mais la distinc-

tion n’était pas facile à maintenir. Les colonels cosaques,

intéressés à tenir sous leurs ordres une troupe redou-

table, accueillaient dans leurs rangs des paysans qui pré-

féraient le sabre du soldat à la charrue du serf, et en

tout temps les polks ou régiments cosaques comptèrent

un plus grand nombre de soldats que leurs registres offi-

ciels n’autorisaient d’inscriptions. Les rois de Pologne

prétendirent souvent nommer le chef, ou l’ataman, des

régiments de l’Ukraine; mais ils durent se contenter

d’intriguer pour en avoir un à leur convenance, et de

confirmer celui que les Cosaques avaient élu. Ils lui en-

voyaient à cet effet, en grande pompe, une masse d’ar-

mes plaquée d’argent, un sceau et un étendard semblable

à ceux des Turcs et formé par une queue de cheval pen-

dante au bout d’une lance.

Longtemps, par une réserve ou par un oubli volon-

taire, le gouvernement polonais ne se mêla pas des Za-

porogues, qu’il considérait cependant comme ses sujets

et comme faisant partie de l’armée cosaque aux ordres de

l’ataman de l’Ukraine. Or les Zaporogues ne reconnais-

saient, en fait, l’autorité d’aucun chefétranger à leur horde.

J’ai déjà dit que, dans leur petite république, ils n’élisaient

que des chefs temporaires, presque toujours pour la

durée d’une expédition. Passionnés pour leur indépen-

dance, ils la faisaient consister dans le droit pour chaque

homme de n’obéir qu’à son caprice. La constitution en

vigueur chez les Zaporogues était donc en opposition

llagrante avec l’organisation légale et officielle de l’armée
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de l’Ukraine; mais, satisfaits de leur liberté réelle, il?

s’inquiétaient peu d’en obtenir la reconnaissance publi-

que ; et, de son côté, le gouvernement polonais, sachant

à quels hommes il avait à faire, fermait les yeux sur ce

qui se passait au delà des rapides.

A l’exemple des Zaporogues et des Cosaques de l’U-

kraine, d’autres Slaves, originaires pour la plupart de

la grande Russie, s’établirent sur les bords du Don, et

s’y organisèrent d’après les mêmes principes. Nés sujets

des grands-ducs de Moscovie, mais vivant à peu près en

dehors de leurs lois, ils reconnurent leur autorité nomi-

nale et les servirent même souvent dans leurs guerres

contre les Turcs et les Tartares, leurs ennemis communs.

Les Cosaques du Don ne tardèrent pas à rivaliser de gloire

avec ceux du Dnieper et les surpassèrent même comme

écumeurs de mer. Le Don et ses affluents, avec des îlots

et des canaux sans nombre, offraient des retraites admi-

rables à leurs barques légères, qui désolèrent longtemps

la mer d’Azof et les rivages de la mer Noire. Le système

de colonisation militaire cosaque était si conforme aux

moeurs et au génie du peuple russe, qu’il fut bientôt

imité, d’abord sur les rives du Volga, puis sur celles de

l’Iaïk. Un grand fleuve et des steppes, dans le voisinage

d’un ennemi chez lequel la maraude est une entreprise

louable et profitable, voilà quelles furent les conditions

d’existence de ces hordes d’aventuriers qui devinrent

avec le temps une nation.

L’Ukraine, comme on l’a vu, n’était pas habitée seu-

lement par les Cosaques, il y avait des paysans et des

gentilshommes qui s’y étaient établis sous la protection
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de l’armée du Dnieper, ou à qui les rois de Pologne

avaient donné des terres dans la steppe jadis inculte,

mais qui tendait à se peupler à mesure que les invasions

desTartares devenaient moins fréquentes ou étaient plus

promptement et plus énergiquement réprimées. Les gen-

tilshommes propriétaires en Ukraine étaient des panes

ou nobles polonais, ayant, comme tels, leur part de sou-

veraineté et leur liberum veto dans les diètes.

' En Ukraine, la condition des paysans était plus dure

que dans aucun autre pays slave. Exposés aux incursions

des Tartares, parfois aux déprédations des Zaporogues,

ils avaient l’exislence la plus misérable. Après avoir énu-

méré les corvées, les redevances, les taxes vexatoires et

arbitraires de toute sorte imposées par les gentilshommes

polonais de l’Ukraine ,
Beauplan, que j’ai déjà cité,

ajoute : « Bref, ils sont contraints de donner à leurs

maîtres ce qu’il leur plaist demander, en sorte que ce

n’est pas merveille si ces misérables n’amassent jamais

rien, assubiettis qu’ils sont à des conditions si dures.

Mais c’est encore peu de chose, car leurs seigneurs ont

puissance absolue, non-seulement sur leurs biens, mais

aussi sur leurs vies, tant est grande la liberté de la no-

blesse polonoise (qui vivent comme en un paradis, et les

paysans comme s’ils étoient en un purgatoire)
; de sorte

que s’il arrive que ces pauvres paysans tombent asservis

en la main de méchants seigneurs, ils sont en estât plus

déplorable que les forçats des galères. »

Le malheur des paysans de l’Ukraine s’accroissait en-

core, si la chose était possible, par la comparaison de

leur sort avec celui des Zaporogues leurs voisins et des
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Cosaques inscrits. Aussi les désertions étaient-elles fré-

quentes parmi les serfs de la Petite-Russie; les régi-

ments cosaques et surtout la Sietcha du Dnieper servaient

d’asile à tous les serfs réduits au désespoir. Malheur à

qui se fût avisé de les réclamer sur cette terre privilé-

giée ! Mais la franchise ouverte dans les îles du Dnieper

n’était pas le seul attentat des Cosaques contre ce que

Beauplan appelle la liberté de la noblesse polonaise.

Non-seulement les atamans et les colonels des régiments

inscrits accueillaient les fugitifs, mais encore beaucoup

de simples Cosaques, vilains ou serfs fugitifs, préten-

daient, en leur qualité de soldats privilégiés, posséder

des terres et avoir des paysans tout comme des gentils-

hommes. Cela semblait une intolérable outrecuidance

aux panes polonais. Ce fut bien pis lorsque les Cosaques

demandèrent à être représentés dans les diètes de la ré-

publique.

Étienne Batthori, qui fit tant pour la gloire et la pro-

spérité de la Pologne, n’avait rien négligé pour s’attacher

les habitants de la Petite-Russie, où il voyait une inépui-

sable pépinière de soldats ; mais les successeurs de ce

grand homme n’imitèrent point ses sages exemples. Ils

traitèrent l’Ukraine en pays conquis ; ils en distribuèrent

le territoire entre leurs favoris, et à tous les maux que
, #

»

souffraient les Petits-Russiens ils ajoutèrent la persécu-

tion religieuse. Les Cosaques, zélés pour le culte grec,

perdirent patience et s’insurgèrent à plusieurs reprises,

mais tumultuaireinent et sans concerter leurs efforts.

Chaque révolte attirait dans leur pays une armée polo-

naise, et les formidables hussards, tout bardés de fer,
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avaient presque toujours bon marché d’une masse de

paysans mal armés et sans discipline. Les Zaporogues,

qui, en général, donnaient le branle à l’insurrection, re-

gagnaient leurs îles inaccessibles, abandonnant leurs ca-

marades à la vengeance des nobles polonais. Point de

pitié à cette époque pour des serfs révoltés contre leurs

seigneurs : on pendait, on écartelait, on brûlait vifs les

atamans des Cosaques ; on coupait quelques centaines de

têtes, et l’ordre se rétablissait pour un temps. Ces ri-

gueurs ne domptèrent pas l’amour passionné des Cosa-

ques pour leur indépendance, mais elles eurent pour la

Pologne deux résultats bien funestes : le peuple opprimé

tourna les yeux vers la Russie orthodoxe , et s’accoutuma

à regarder le souverain de ce pays comme son protec-

teur naturel. D’un autre côté, la haine invétérée que les

Cosaques avaient vouée aux Tarlares s’affaiblit singuliè-

rement. Le khan de Crimée était l’ennemi des panes po-

lonais, leurs oppresseurs ,
et les Cosaques songèrent

bientôt à le prendre pour allié.

« On n’est jamais trahi que par les siens, » dit un

vieux proverbe. Un grand nombre de révolutions an-

ciennes ou modernes nous offrent l’exemple d’une classe

opprimée, ou soi-disant telle, guidée à l’insurrection par

un membre de la classe des oppresseurs. C’est ce qui

arriva en Ukraine. Beaucoup de gentilshommes polonais,

pauvres et amoureux d ;aventures, prenaient parti chez

les Zaporogues ou dans les régiments de Cosaques in-

scrits. De ce nombre fut Bogdan Chmiclniçki, originaire

de la Lithuanie, mais dont la famille s’était établie à Tchi-

ghirin, parmi les Cosaques. Il parlait facilement le polo-
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nais, le russe, le latin et le turc. C’était un esprit souplo

et délié, patient et rusé comme un sauvage de l’Orient,

ambitieux comme un membre d'une aristocratie dont

chaque individu exerçait dans les diètes sa part de pou •

voir souverain. Courageux au besoin, même jusqu’à la

témérité, il ne recourait cependant à la force qu’après

avoir épuisé toutes les ressources de l’intrigue. Ses talents

et sa rare instruction lui avaient valu les fonctions de se-

crétaire général des Cosaques [pissar
] ,

qui répondaient

, à peu près à celles de ministre des relations étrangères.

Après la dignité d’ataman, il n’y en avait pas de plus con-

sidérable ; et même, lorsque le secrétaire avait de l’esprit,

son influence surpassait souvent, parmi les Cosaques,

celle du chef militaire. Député à Varsovie pour présenter

les réclamations des habitants de l’Ukraine, Chmielniçki

s’était signalé par son audace et par la vivacité de son

zèle pour ses commettants. On le regardait à la cour

comme un homme habile, mais dangereux. Déjà la répu-

blique avait senti la nécessité de bâtir des forteresses sur

les bords du Dnieper pour tenir en bride les Cosaques.

Un général de la couronne, montrant à Chmielniçki les

remparts d’une de ces citadelles, lui demanda qui pour-

rait les détruire : « Ce que la main de l’homme a élevé, la

main de l’homme peut l’abattre, » répondit Chmiel-

niçki.

A son retour en Ukraine, le sous-staroste (espèce de

sous-préfet) de Tchighirin, gentilhomme polonais bien

apparenté, entreprit de le persécuter pour lui faire expier

l’opposition qu’il faisait au gouvernement. On l’accusa

de posséder indûment des terres et des paysans, et le

Dfcjitized by Google



74 MÉLANGES niSTOlUQLES ET LITTÉRAIRES.

sous-staroste se mit en devoir de le déposséder. Mais on

ne connaissait guère les formes de la procédure en Ukraine.

Le petit despote de Tchighirin entra bien accompagné

dans la maison de Chmielniçki, la saccagea, la brûla,

\ iola sa femme et la tua. Sans doute ce magistrat était

\ if, et quelque résistance avait dû exciter sa colère ; mais

son procédé, après tout, n’était pas pour le temps et

pour le pays une chose trop extraordinaire. En appre-

nant son malheur, Bogdan Chmielniçki dit froidement :

« Ils ne m’ont pas tout ôté ; il me reste ma mère co-

saque. » C’est ainsi que les Zaporogues appelaient leur

sabre.

On sait ce qu’était alors un roi de Pologne. Vladislas IV,

sous le règne duquel on traitait ainsi les Cosaques, avait

horreur des excès de sa noblesse, mais était impuissant à

les réprimer. Quelque temps auparavant, il avait reçu une

députation de l’Ukraine qui venait se plaindre de nom-

breux actes d’oppression. — « Que puis-je faire? dit-il en

haussant les épaules. N’êtes-vous pas des Cosaques, et

n'avez-vous pas un sabre au côté?» Bogdan Chmielniçki

profita du conseil. Sans s’amuser h rédiger des placets, il

courut au camp des Zaporogues, leur raconta ses injures,

et les anima si bien qu’ils le nommèrent leur alaman par

acclamation, et, pour première preuve de leur sympa-

thie, massacrèrent tous les Polonais qui se trouvèrent à

leur portée.

Jusqu’alors on n’avait vu parmi les Cosaques que des

insurrections désordonnées, violentes, mais passagères

comme un débordement. Nul plan, nul concert entre les

hordes soulevées. On ne larda pas à s’apercevoir cette
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fois qu’un chef habile dirigeait les rebelles, et qu’une

guerre longue et ruineuse allait commencer. Le premier

soin de Chmielniçki fut de faire alliance avec le khan de

Crimée, déjà fort irrité contre la Pologne pour le refus

des subsides qu’il en attendait aux termes d’anciens

traités. Il négocia pareillement avec le tsar de Russie, et

s’assura de sa bienveillance et de sa coopération secrète.

L’armée de Chmielniçki se grossit d’un assez grand nom-

bre de Cosaques du Don, toujours prêts à faire cause com-

mune avec leurs frères du Dnieper; enfin, il appela aux

armes tous les serfs de l’Ukraine et les enrôla dans ses
'

régiments.

Mal renseigné sur les forces des insurgés, lé grand gé-

néral de la couronne marcha à leur rencontré avec quel-

ques milliers d’hommes, dont la majeure partie était des

Cosaques réputés fidèles, mais qui, à la vue de leurs ca-

tnarades, l’abandonnèrent, et le reste de l’armée polo-

naise fut taillé en pièces. A cette époque, les nobles

polonais allaient en guerre avec un train magnifique. 11

n’y avait pas toujours des lits dans leurs châteaux, mais

leurs tentes de campagne étaient doublées de brocart,

îëufs sëlles brodées d’or et souvent couvertes de perles et

de pierreries. Le butin fut considérable et enflamma les

Cosaques d’une nouvelle ardeur. En guise de subsides,

Chmielniçki donna ses prisonniers aux Tartares ses alliés,

pour en trafiquer en Orient. Modeste au milieu de son

triomphe, il se garda bien d’abord d’afficher de hautes

i prétentions. Il écrivit au roi pour excuser ses compagnons

et justifier leur prise d’armes, en rappelant leur dure op-

pression, leur longue patience, et l’impossibilité d’obtenir
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justice. 11 finissait par protester de son dévouement au roi

et à la république, et offrait de déposer les armes aussitôt

qu’on aurait rendu à l’Ukraine ses anciennes franchises.

Mais tout en négociant avec cette couleur d’humilité, il

laissait ses lieutenants porter le fer et le feu dans la Volhy-

nie et la Podolie, détruire les récoltes et emmener en es-

clavage les femmes et les enfants. Pour lui, il entrait en

triomphe dans Kïef, y faisait chanter un Te Deum, et ac-

ceptait le titre de Restaurateur de la foi orthodoxe et

des libertés de la Petite-Russie. Le sous-staroste de

Tchighirin, qui l’avait si cruellement outragé, était mort,

mais sa veuve se trouva à Kïef, et Chmielniçki l’épousa,

en reconnaissance, dit-on, de quelques bons offices qu’elle

lui avait rendus dans le temps qu’il était encore secrétaire

des Cosaques.

Au milieu de ces pourparlers de mauvaise foi, Vladislas

mourut, laissant à Jean Casimir, son successeur, l’héri-

tage d’une guerre terrible, guerre de nationalité, de caste

et de religion tout à la fois , aggravée par la puissante

intervention des Tartares et surtout par la connivence

redoutable de la Russie. Casimir, qui n’avait ni trou-

pes ni argent, s’estima fort heureux d’obtenir une trêve

au prix de la reconnaissance de Bogdan Chmielniçki

en qualité d’ataman de l’Ukraine. 11 lui envoya les insi-

gnes de cette dignité, une pelisse, une masse d’armes

d’argent et le bounchouk ou queue de cheval que les ata-

mans faisaient porter devant eux comme leur bannière.

Chmielniçki accepta les présents du roi de Pologne, et,

dans le même temps, une autre pelisse, une autre masse,

une autre queue de cheval lui étaient envoyées par le
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sultan, qui, sans doute, croyait s’acquérir de la sorte un

puissant vassal. Mais le rusé ataman prenait de toutes

mains, et, tandis qu’il amusait Turcs et Polonais de vaines

)
iromesses, il n’avait qu’un but, celui de fonder un État

indépendant dont il serait le chef. Au printemps de l’an-

née 1649, il se jeta tout à coup sur la Podolie avec une

armée do quatre cent mille Cosaques, Tartares et paysans

insurgés. Je laisse la responsabilité de ces chiffres aux

historiens du temps, qui, dans leur latin cicéronien, ap-

pellent cette guerre : Bellum scythico-cosaïcum. Ce qui,

à la rigueur, peut faire croire à cette immense multitude,

c’est que les Cosaques et les Tartares de ce temps étaient

bien plus faciles à nourrir que nos armées modernes.

Avec un petit sac de farine de seigle, un Cosaque faisait

une campagne; et, quant aux Tartares, à l’exemple

d’Homère, qui ne perd jamais, même au milieu des com-

bats, l’occasion de parler d’un repas, je ne puis résister

à l’envie de dire un mot de leur cuisine telle que la dé-

crit Beauplan. « Lorsqu’il se trouve un cheval qui ne peut

plus cheminer, ils l’esgorgent... ils coupent la chair par

rouelles les plus grandes qu’ils peuvent... la mettent sur

le dos de leur cheval, qu’ils sellent dessus, le sanglent le

plus fort qu’ils peuvent, puis montent à cheval, courent

deux ou trois heures en chemin faisant, car toute l’armée

va de même cadence. Après ils redescendent, le dessel-

lent et retournent leur rouelle de chair, et avec le doigt

recueillent l’escume du cheval et en arrosent ces mets, de

peur qu’ils ne se desseichent trop. Cela fait, ils le rcs-

sellent et ressangîent bien fort comme devant, recourant

de nouveau deux ou trois heures, et alors la chair est
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cuite à leur gré comme si c’était une esluvée. Voilà leurs

délices et leurs ragoûts. »

Ces quatre cent mille hommes si habiles à se nourrir

l’étaient moins pour assiéger une place : Zbarras, dans la

Podolie, les arrêta tout d’abord, et ses défenseurs, repous-

sant les attaques continuelles et luttant contre une disette

effroyable, se battirent si vaillamment, qu’ils donnèrent

le temps à Casimir de s’approcher avec l’armée de la ré-

publique. Elle était peu nombreuse, mais, animée par

l’exemple de son roi et par le courage du désespoir, elle

résista aux attaques des Cosaques et des Tartares. Ces

derniers, qui ne se souciaient guère de se faire tuer pour

les franchises de l’Ukraine, offrirent de traiter. On se hâta

de leur donner 100,000 florins et de leur en promettre

200,000; ils demandèrent et obtinrent, par-dessus le

marché, de pouvoir librement piller les provinces polo-

naises qu’ils allaient traverser pour retourner chez eux.

Quant à Chmielniçki, il fut solennellement confirmé dans

sa dignité d’ataman ; le roi jura de faire respecter les pri-

vilèges des Cosaques et autorisa l’augmentation de leurs

régiments, ce qui équivalait à sanctionner toutes les in-

scriptions précédentes. Ce traité fut conclu à Zborow

,

sur le champ de bataille, à quelques milles de Zbarras.

L’article qui permettait aux Tartares le pillage de la

Podolie fut scrupuleusement observé de part et d’autre,

mais ce fut le seul. D’un côté
,
Chmielniçki

, au lieu de

quarante mille hommes qu’il devait avoir dans son armée,

en répartit soixante mille dans ses régiments
; d’un autre

côté, les nobles polonais recommencèrent à contester aux

Cosaques le droit de posséder des terres, et aux paysans
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de l’Ukraine leur qualité de Cosaques inscrits. De là des

débats interminables, j’entends débats à coups de fusil,

incursions sur les deux rives du Dnieper et pillages con-

tinuels. L’alaman
,
cependant

, voyait grandir son in-

fluence et son pouvoir : il obligeait le hospodar de Mol-

davie à lui payer tribut ; la Porte Ottomane et la cour de

Moscou recherchaient à l’envi son alliance. La grandeur

du péril ouvrit les yeux à Casimir, qui, rassemblant toutes

ses forces, se hâta d’entrer en Ukraine. Chmielniçki, ac-

compagné du khan des Tartares, lui épargna la moitié

du chemin et vint à sa rencontre avec une armée de trois

cent mille hommes (j'ai déjà dit que je ne prétends pas

garantir ces chiffres formidables). On peut se faire une

idée des connaissances militaires des deux partis par

les faits suivants, racontés par les auteurs contempo-

rains : L’armée polonaise n’eut connaissance de ces trois

cent mille hommes que lorsqu’elle se trouva.à une- demi-

lieue de leur camp ; en revanche, les Cosaquos lui tais—

j

surent tout le temps de se ranger en bataille au delà d
r

un
’

défilé qu’il lui fallut traverser, et ne songèrent à.pnewfre

les armes que lorsque les boulets de Casimir commencè-

rent à tomber parmi leurs chariots. La bataille eut lieu,

le jour de Saint-Pierre et Saint-Paul 1051, près d’un vil-

lage nommé Berestcnçko. Les Cosaques, retranchés dans

leur tabor, se battirent bravement et ne purent être en-

tamés ;
mais les Tartares les secondèrent mal. Bien qu’il

appartînt à l’héroïque famille des Ghereï, le khan ava t

beaucoup d’aversion pour les. boulets. Le commandant,

d’artillerie polonaise ayant fait pointer ses pièces contre

un groupe de cavaliers qui entouraient l’étendard blatte
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du prince tartare, un boulet emporta un mourza de la

suite du khan, et celui-ci n’attendit pas une seconde dé-

charge ; il tourna bride honteusement avec sa cavalerie,

entraînant Chmielniçki dans sa suite , soit que l’ataman

eût perdu tout espoir de vaincre, soit, comme l’ont pré-

tendu ses admirateurs, que le khan voulût l’avoir auprès

de lui comme un otage qu’il se réservait de livrer à Casi-

mir pour en obtenir la paix. Privés de leur chef, les Co-

saques tinrent bon plusieurs jours sous le feu de l’artille-

rie polonaise, qui les décimait à distance: mais la division

se mit entre leurs chefs. Un colonel sortit du tabor pour

occuper une position avantageuse; les autres crurent

qu’il s’enfuyait, et aussitôt une terreur panique s’empara

de toute cette multitude, qui naguère s’était montrée si

résolue. 11 y avait dans le camp un grand nombre de serfs

insurgés, mauvais soldats, armés de faux et de bâtons,

qui affamaient leur armée sans lui donner aucune force.

Ce fut un sauve-qui-peut général. La plupart de ces mal-

heureux furent massacrés ou se noyèrent dans les lacs et

marais, où ils se jetèrent en fuyant.

La victoire de Berestençko fut glorieuse, mais stérile.

Après avoir sabré les fuyards pendant plusieurs lieues,

les nobles polonais crurent que la guerre était finie et

voulurent regagner leurs châteaux. En quelques jours

l’armée de Casimir se fondit en quelque sorte, tandis que

les plus aguerris des Cosaques se ralliaient dans leurs

places de refuge et dans les îles des Zaporogues. Chmiel-

niçki s’était racheté du Tartare, justifié auprès de ses

soldats, et, vaincu, il obtint des vainqueurs les conditions

qu'il leur offrait au commencement de la campagne.
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Tel fut, tel devait être le triste résultat des exploits de cette

noblesse polonaise, si héroïque sur le champ de bataille,

mais toujours et partout imprévoyante et indisciplinée.

L'année suivante, la guerre recommença. Chmielniçki

ayant voulu marier un de ses fils à la fille du hospodar

de Moldavie, le roi de Pologne s’en alarma, et le grand

général de la couronne encore plus, qui voulait pour son

propre fils l’alliance du Moldave. Getle fois les Polonais

furent les agresseurs, et mal leur en prit. Legrand général

fuL tué et ses troupes battues. En 1653, le roi lui-même,

s'étant aventuré en Ukraine avec peu de monde, se laissa

entourer, et fut contraint d’acheter la paix aux conditions

qu’il plut à Chmielniçki de lui imposer.

Casimir voulut avoir sa revanche. Depuis la bataille de

lierestençko les relations entre les Tartares et les Co-

saques étaient devenues peu amicales. La cour de Var-

sovie excita entre eux la mésintelligence et finit par traiter

avec le khan pour exterminer à frais communs l’alaman

et ses hordes. Sur le point de se trouver entre deux feux,

Chmieluiçki crut n’avoir plus qu’un parti h prendre. 11

s’v était préparé de longue main; c’était de se jeter entre

les bras de la Russie. Rassemblant les colonels et les an-

ciens de tous ses régiments, il leur représenta leur ruine

inévitable s’ils n’étaient soutenus par un puissant allié.

La Pologne avait assez prouvé combien elle détestait et

leurs libertés et leur religion. Aujourd’hui, alliée aux

Tartares, elle allait détruire en Ukraine la foi orthodoxe.

Un seul protecteur pouvait détourner l’orage prêta fondre

sur les Cosaques, c’était le tsar de Moscou, maître d’un

vaste empire, parlant leur langue, professant leur reli-

5.
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gion. S’ils lui rendaient hommage, il s’engageait à les dé-

fendre et respecter leurs franchises.

La plupart des Cosaques applaudirent à ce langage.

Déjà c’était une opinion populaire qu’il fallait se donner

au tsar blanc , au seul monarque chrétien de l’univers :

c’est ainsi que les grands-ducs de Moscovie s’appelaient

eux-mêmes. Dès le commencement de la guerre contre la

Pologne, un certain nombre de Cosaques avaient aban-

donné l’Ukraine pour vivre tranquilles dans les steppes

entre le Don et le Donetz, territoire alors désert, à cause

des incursions des Tartares , mais considéré comme fai-

sant partie de l’empire russe. Accueillis avec empresse-

ment par le tsar, dont ils couvraient la frontière, ces Co-

saques avaient formé, sous le nom de régiments slobo-

diens, des espèces de colonies militaires dontla prospérité

rapide avait attiré l’attention de leurs compatriotes. La,

défection de Chmielniçki apportait au tsar de bien plus

grands avantages ; aussi s’empressa-t-il de recevoir soel

serment d’allégeance et de lui garantir les antiques fran-

chises de l’Ukraine.

Le traité entre la Russie et les Cosaques fut signé à,

Fereïeslav en 1654. Je remarque qu’en premier lieu, les>

Cosaques stipulèrent qu’ils ne dépendraient pas du pa-

triarche de Moscou pour les affaires spirituelles. Dès cette

.

époque, l’Église russe était divisée en plusieurs sectes, et>

la majorité des Petits-Russiens appartenait à celle des sta-

rovertsi ,
qui prétendent avoir conservé sans altération les

rites antiques du christianisme. Aujourd’hui encore, lapiu-

partdesCosaquestiennen tobstinément à leur vieille li turgic.

Le traité de Pereïcslav fut suivi d’une guerre longue-
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et désastreuse pour l’Ukraine. Presque toutes ses villes

reçurent des garnisons russes, et le pays fut accablé de

réquisitions. Sur la fin de sa vie* il paraît que Chmiel-

niçki se repentit de sa défection. En effet, une triste ex-

périence venait de lui apprendre que la suzeraineté d’un

tsar était bien plus lourde que celle des rois de Pologne.

11 s’aperçut qu’au lieu de l’indépendance qu’il avait rêvée,

il n’avait fait que changer une sujétion à peine offensante

pour son orgueil contre une servitude trop réelle. Les

Polonais s’étaient montrés des despotes avides; mais leur

inconstance et leur légèreté laissaient toujours à leurs

vassaux l’espoir d'un adoucissement. Non moins avides,

mais plus habiles, rusés et tenaces, les Russes étaient des

maîtres de plus en plus exigeants
, et la proie qu’ils sai-

sissaient une fois n’échappait plus à leur étreinte.

Il est très-pénible pour un historien de laisser mourir

un homme célèbre de sa belle mort. J’ai le regret de dire

que, selon toute apparence, Bogdan, vieux et infirme, est

morttoutbonnement dans sonli t, après une courte maladie,

en 1657. A la vérité, quelques auteurs veulent qu'il ait

clé empoisonné par ordre du sultan, irrité de ce qu’il re-

fusait de mettre l’Ukraine sous sa protection. D’autres,

par une invention plus dramatique, prétendent qu’il s’em-

poisonna lui-même, désespéré de voir les Russes s’impa-

troniser dans son pays. Ce qui me semble plus probable

,

c’est qu’il mourut comme Marco, le héros des ballades

serbes, de la main de Dieu, le vieux tueur. Il mourut,

d’ailleurs, dans la plénitude de son intelligence, aimé et

respecté de ses sujets, et fut le prenuer et le seul des ata-

inaus qui nomma son successeur.
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Son choix ne tomba peut-être pas sur le plus digne.

Son fils Georges, que les Cosaques reconnurent d’abord

pour leur ataman, n’hérita ni de ses talents ni de son au-

torité. Aidé des conseils du secrétaire Wigofski, confi-

dent, et, à ce qu’on croyait, dépositaire de tous les secrets

politiques du vieux Chmielniçki, Georges chercha vaine-

ment à ramener les Cosaques sous la protection de la

Pologne. La plupart de ses officiers l’abandonnèrent : il

en résulta une guerre civile acharnée, qui affaiblit au der-

nier point les forces que l’Ukraine possédait encore. On

vit à la fois deux atamans, l’un vassal de la Russie, l’au-

tre de la Pologne, tous les deux suivis d’une armée étran-

gère, beaucoup plus occupée de les surveiller et de pré-

venir leurs trahisons que de les aider dans leurs entre-

prises. Georges Chmielniçki, effrayé ou dégoûté de la

lutte qu’il avait à soutenir, abdiqua pour aller se jeter

dans un cloître. Mais sa ferveur fut de courte durée : il

jeta son froc, essaya de rallier ses partisans, et, n’y pou-

vant parvenir, il fut contraint de se réfugier en Turquie.

11 y mourut en 1679, tué dans un engagement contre

Serko, l’ataman du parti russe.

La petite république des Cosaques de l’Ukraine avait

été détruite à la mort de Bogdan Chmielniçki. L’autorité

de la Russie ne fit que s’accroître, et chaque nouvelle ré-

bellion n’eut d’autre résultat que de diminuer leurs fran-

chises. Quant aux Zaporogues, ils conservèrent encore

quelque temps leur indépendance de fait, se mettant tour

à tour à la solde des rois de Pologne et des souverains de

Russie, quelquefois s’alliant aux Turcs et aux Tartares.

Le dernier des atamans de l’Ukraine qui ait essayé de
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reconquérir l’indépendance de sa nation fut Mazcpa, que

Voltaire, lord Byron et Horace Vernet ont rendu célèbre

dans l’Occident. 11 était fils d’un petit gentilhomme de

Podolie, et ses commencements furent assez semblables à

ceiïx de Bogdan Chmielniçki. L’histoire du cheval sauvage

qui l’emporta chez les Zaporogues est une très-jolie tra-

dition qui, malheureusement, n’est attestée par aucun té-

moignage contemporain digne de foi, et Nordberg, chro-

niqueur fort exact, n’en déplaise à Voltaire, rapporte

avec toute vraisemblance que Mazepa fut pris fort jeune

par des Cosaques avec un convoi polonais. Parmi ces bar-

bares, un aventurier ayant reçu quelque éducation était

une utile recrue, et le poste de pissar ou secrétaire de la

sietcha ne pouvait lui échapper. De secrétaire, Mazepa

devint ataman de l’Ukraine à force d’intrigues et grâce à

la souplesse dont il fit preuve auprès de Pierre le Grand.

Pour lui plaire
,

il abandonna son costume national
,
prit

l’uniforme prussien, et fit apprendre la charge en douze

temps à ses Cosaques. Il avait, d’ailleurs, fait preuve de

valeur et de zèle au siège d’Azof et à l’attaque de Pere-

cop, où il seconda vigoureusement les opérations de l’ar-

mée russe.

Dans un voyage qu’il fit à Moscou, il gagna complète-

ment la confiance de Pierre, qui lui donna le grand cor-

don de l’ordre de Saint-André et le combla de présents

magnifiques. Persuadé qu’il avait trouvé l’homme le plus

capable de devenir son lieutenant, le tsar lui confia quel-

ques-uns de ses plans de civilisation, où Mazepa ne vit

sans doute autre chose qu’une menace contre ce qui res-

tait d’autorité aux alamans de l’Ukraine. La lutte venait
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d’éclater entre la Suède et la Russie ; l’ataman se méprit

sur les forces des deux princes rivaux, et crut qu’avec

l’appui de Charles XII il pouvait s’assurer cette souverai-

neté indépendante que Chmielniçki avait rêvée et qu’il

avait été sur le point d’obtenir. S’entourantdesplusgrandes

précautions, il fit faire, dès l’année 1705, quelques ouver-

tures au roi de Suède, qui, d’abord, les accueillit très-

froidement Charles XII méprisait les Russes, et, dans ses

idées chevaleresques, il se faisait probablement scrupule

d'acheter par la ruse et la trahison une victoire que son

épée pouvait lui donner. Probablement, les conseils de

Stanislas et les difficultés croissantes qu’il rencontrait le

ramenèrent à une politique moins généreuse, et il prêta

l’oreille aux offres de Mazepa. Les communications se-

crètes devinrent fréquentes entre celui-ci et Stanislas. Ils

correspondaient par l’entremise d’un jésuite polonais et *

d’un évêque moldave réfugié en Ukraine. L’ambition,

d’ailleurs, n’était pas, comme il semble, le seul mobile de

l’ataman. Bien qu’âgé de cinquante-huit ans, il était de-

venu amoureux d’une princesse Dulskaïa et voulait lui

donner un trône. Dans son traité avec Charles XII, il de-

manda d’abord la souveraineté de l’Ukraine, puis le du-

ché de Sévérie, qui avait fait partie autrefois du royaume

de Pologne, et que les armes suédoises devaient enlever

au tsar. Stanislas Leczinski fit consentir facilement son

allié à toutes ces demandes, et Charles, qui venait de

faire un roi de Pologne, ne crut pas plus difficile de faire-

un prince de la Petite-Russie.

Pendant ces négociations, Mazepa affectait toujours la

plus grand dévouement pour le tsar. 11 lui envoyait des

loogle



87LES COSAQUES DE «.'UKRAINE^

troupes et des subsides ; mais si l’on en croit les anna-

listes russes, il instruisait les Suédois de tous ses mou-

vements, et prenait des mesures pour faire battre ses

propres soldats. Pour lui, il s’excusait sur son âge et ses

infirmités de ne pas monter à cheval, et de confier à ses

colonels le soin de conduire ses Cosaques en Pologne. Né

catholique, il avait embrassé la religiongrecque en Ukraine,

et il édifiait ses sujets par la ferveur de son zèle religieux.

Il bâtissait des églises, faisait des fondations pieuses, et

ne semblait plus occupé que du soin de son salut. Quelque

habile que fut soft hypocrisie, ses manœuvres n’échappè-

rent pas à plusieurs colonels cosaques attachés à la Russie.

Iskra , colonel du régiment de Poltava , et Kotchoubey,

juge général de l’armée cosaque, l’accusèrent de trahison.

Mais Pierre était infatué de Mazepa ; il repoussa avec dé-

dain leur dénonciation, et poussa l’aveuglement jusqu’à

Ips envoyer chargés de chaînes à l’ataman, comme leur

juge naturel. Kotchoubey était allié à la famille de Mazepa;

iji avait été son ancien ami et son camarade, et, ainsi

qu’lskra, l’avait accompagné dans toutes ses expéditions.

Mais Mazepa ne songea qu’à se débarrasser de rivaux dan-

gereux. Il les fit périr l’un et l’autre dans les plus cruels

supplices, et par un radinement de vengeance, après les

qvoir condamnés à mort, il les fit appliquer à la torture

avant l’exécution de la sentence, pour en obtenir, disait-

il, des révélations.

Ce ne fqt qu’en 1708, au moment où les Suédois se

préparaient,à passer le Dnieper, que Mazepa leva l’éten-

dard de la révolte. Il s’aperçut bien vite qu’il s’était

trompe sur l’obéissopce de ses sujets. Dès qu’il eut an-
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noncé l'intention de se joindre aux Polonais et aux Sué-

dois, que les Cosaques traitaient de païens , il se vit

abandonné de presque toute son armée. Ses meilleur*

ofiiciers se tournèrent contre lui, et lorsqu’il se présenta

à Charles XII, il ne lui amena qu’une troupe mal armée,

et plus qu’à demi découragée. Cependant il réussit à

gagner les Zaporogues et à conduire leur ataman au camp

suédois, où il rendit quelques services. Nordbcrg raconte

à cette occasion une scène de mœurs assez curieuse.

Mazepa ayant invité à dîner les principaux des Zapo-

rogues dans la maison d’un seigneur du pays, les fit boire

à la santé de Charles XII et les enivra suivant l’usage. En

sortant de table, probablement aussi selon un usage na-

tional, ils voulurent emporter l’argenterie. Le maître

d’hôtel s’y opposant, les Zaporogues se plaignirent qu’on

manquât à l'hospitalité, et exigèrent que ce serviteur

fidèle leur lût livré. Dans les mœurs du temps et du pays,

la tète d’un domestique était trop peu de chose pour

qu’on se brouillât avec des amis qui la demandaient. Le

pauvre diable fut mis entre les mains de ces sauvages,

qui pendant une heure se le renvoyèrent comme un bal-

lon, en le poussant et repoussant à coups de pied. Enfin,

un Cosaque plus humain que les autres mit fin à son sup-

plice d’un coup de coutelas.

La bataille de Pollava anéantit les espérances de

Mazepa. A la nouvelle de sa défection, les Russes s’étaient

rués en force dans l’Ukraine et l’avaient impitoyablement

ravagée. Après la défaite de Charles XII, la vengeance

du tsar s’appesantit encore pius rudement sur les mal-

heureux Cosaques qui ne purent trouver un refuge sur le

Digitized by Googl



I.ES COSAQUES DE lYkRAIXE. 80

territoire turc. Les Zaporogues ne furent pas oubliés, et

expièrent cruellement l’imprudente levée de boucliers de

leurs chefs. La sietcha fut détruite, tous leurs repaires

furent fouillés, on brûla leurs barques, on massacra im-

pitoyablement tous ceux qui ne purent passer en Turquie.

Si l’on en croit les récits contemporains, la corde et la

roue en firent périr plusieurs milliers. Ce n’était point

assez pour Pierre. Longtemps il fatigua la Porte par ses

demandes d’extradition, mais il ne put empêcher le vieux

Mazepa de mourir naturellement à Bender, sous la pro-

tection du sultan, entouré des débris de sa horde et d’un

assez grand nombre d’exilés. Le courroux du tsar le pour-

suivit après sa mort. Tous les ans l’Église russe prononce

contre lui des malédictions solennelles, ainsi que contre

Georges Chmielniçki et contre Grégoire Otrepief, que la

politique moscovite a voulu identifier avec le faux Démé-

trius. Seule parmi toutes les communions chrétiennes,

l’Église russe orthodoxe damne les gens :qui ont le mal-

heur de déplaire au souverain. C’est un des avantages

politiques d’une religion dont le pape est l’empereur.

La défection des Cosaques de l’Ukraine porta un coup

funeste à la Pologne; en revanche, l’abaissement de la

Pologne précipita la perte de leur indépendance. Aujour-

d’hui quelques privilèges sans grande importance forment

la seule distinction entre les Cosaques et les autres sujets

de l’empire russe.
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SUR UN TOMBEAU

DBCOGYBRT

A TARRAGONE.

L’attention des antiquaires espagnols a été vivement

excitée par la découverte faite à Tarragone d’un tombeau

singulier auquel il est fort difficile d’assigner une date. A

cn "juger par quelques-uns de ses caractères, on serait

tenté de le rapporter à une époque très-reculée, anté-

rieure peut-être à la domination romaine ;
tandis que

d’autres caractères semblent convenir à un temps beau-

coup plus rapproché de nous, comme, par exemple, à

la période de lutte entre le paganisme et la religion

chrétienne. Ce n’est pas tout : quelques compositions gra-

vées sur cet étrange monument montrent des costumes

et des souvenirs égyptiens; puis, tout à côté, on trouve
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des ïriylhôs d’origine phénicienne. Plus loin sont tracés

des hiéroglyphes
; ailleurs, des inscriptions en caractères

semblables à ceux des médailles celtibériennes. On dirait

que toutes les mythologies barbares ont été mises à con-
tribution pour le désespoir des antiquaires, ou plutôt

pour ouvrir le champ le plus vaste à leurs hypothèses.

La découverte remonte à 1850. Des galériens employés
à des travaux de déblayement sur le bord de la mer, à
peu de distance de Tarragone, dans un lieu qui servait

autrefois de cimetière aux protestants, et ou l'on trouve
fréquemment des antiquités romaines, rencontrèrent à
quelques pieds au-dessous du sol moderne une mosaïque
grossière; Elle fut brisée, et, deux pieds plus bas, se
présenta une seconde mosaïque d’un travail tout aussi

médiocre, épaisse de six pouces. On sait qu’il est fort or-

dinaire, dans lés villes antiques, de rencontrer ainsi plu-
sieurs pavés les uns au-dessous des autres, et la Maison
Carrée à Nîmes, par exemple, est bâtie sur une mosaïque
romaine. Les galériens de Tarragone ayant défoncé ce
pavement inférieur arrivèrent au tuf, et là découvrirent

un sarcophage formé de plaques de marbre blanc, long
de six pieds, large d’un pied et demi et haut d’un pied à
peu près. Toutes ces plaques étaient couvertes de dessins,-

gravés assez profondément et rehaussés de couleùrs. Un
mastic noir remplissait les tailles creusées dans lé

marbre, qui, en quelques places, a été coloré ou teint.

Il passe quelquefois des Anglais à Tarragone, à qui l’éiï

vend des médailles et des fragments romains, et tous les

gens qui fouillent la terre savent que cela est d’un certain

rapport. Les galériens brisèrent le sarcophage à grands
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coups de pioche, chacun voulant en emporter tirt mor-

ceau pour le vendre. Quant au contenu du tombeau, tout

a malheureusement disparu. Interrogés dans la suite sur

ce qu’ils avaient trouvé, les galériens ont déclaré : « que

» dans le sépulcre de marbre ils avaient vu un cadavre

» couvert d’un suaire, ayant sur la poitrine une idole
, un

» vase et deux objets qu’ils n'ont pu décrire exactement, »

peut-être des espèces d’amulettes. Tout cela leur pa-

raissant sans valeur, fut jeté pêle-mêle à la mer, avec

les os des protestants et les fragments des deux mo-

saïques. Toute ville a son antiquaire. Celui de Tarragone

s’appelle don Bonaventure Hernandez, nom très-conve-

nable à un archéologue. Il parvint à retirer des mains

des galériens le plus grand nombre des fragments du

tombeau.

Quatre de ces fragments sont aujourd’hui dans le Musée

de l’Académie de l’Histoire, où j’ai pu les examiner lon-

guement à plusieurs reprises. Les autres, que M. Her-

nandez a conservés, ont été calqués avec soin et litho-

graphiés. Des exemplaires de ces lithographies sont sous

mes yeux. Enfin, pour tous les détails qui vont suivre,

j’ai pour me guider un mémoire de mon savant ami,

M. A. Delgado, antiquaire de l’Académie de l’Histoire.

Envoyé à Tarragone par cette compagnie, il institua une

enquête en règle sur toutes les circonstances de la décou-

verte, fit exécuter lui-même quelques fouilles, et recueillit

une masse de témoignages et de renseignements qu’il a

communiqués à l’Académie. Avant tout, j’essayerai de

donner une idée générale des dessins gravés sur le mar-

bre. Ils sont d’une rare grossièreté, et je ne connais que
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les idoles sardes publiées par le général Délia Marmoraqui

appartiennent à un art aussi rude, aussi barbare. 11 faut

remarquer toutefois dans ces compositions une certaine

méthode d’abréviation systématique assez semblable à

celle des peintres et des sculpteurs mexicains, et qui sem-

ble comme une transition entre le dessin et une écriture

hiéroglyphique. Ainsi, tous les détails sont supprimés,

sauf ceux qui ont une importance capitale pour l’explica-

tion de la légende figurée. Trois pointes au bout de deux

traits parallèles veulent dire une main et un bras; un

trait ou un point exprime un œil, etc. J’insiste sur ces

détails parce qu’ils peuvent fournir des présomptions sur

l’âge du monument.

Les figures sont marquées par des contours gravés

et remplis de mastic noir; quelquefois elles se détachent

en blanc sur un fond noir : le marbre ayant été réservé

pour les contours, absolument comme dans les émaux

à taille d’épargne. Quelques-unes ont été colorées avec

une espèce de teinture qui a légèrement pénétré dans le

marbre. Les chairs sont en rouge clair. Il y a quelques

ajustements peints en jaune et en vert. Enfin, un des

fragments que possède le Musée de l’Académie, et qui

représente un taureau devant un autel, est une espèce de

mosaïque composée de morceaux de marbre incrustés

avec une certaine précision.

Je n’essayerai pas de décrire ici, encore moins d’inter-

préter toutes les compositions que présentent les vingt-

huit ou trente fragments conservés ; la chose serait d’ail-

leurs impossible dans l’état de mutilation où sont les restes

de ce curieux monument. Je me bornerai à indiquer som-
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mairement quelques sujets qui peuvent se deviner. Tous

paraissent se rapporter à trois séries distinctes, dont la

première serait une espèce de cosmogonie bizarre, la se-

conde une légende d’Hercule, la troisième, enfin, aurait

trait à une tradition historique. Probablement il existe

quelque connexité entre ces trois catégories de dessins.

Dans la première
,
je placerai un fragment où sont gra-

vés trois triangles se coupant de manière à former une

étoile. Chaque compartiment auquel donne lieu la ren- \

contre des lignes contient un œil. De chaque pointe de

l’étoile partent des bras ailés, et des angles rentrants sor-

tent des flammes et des foudres.

Un second fragment présente un taureau sur le corps

duquel sont dessinés trois espèces de démons, dont l’un

a une tête de chien, un autre tient un serpent Tous les

trois ont le corps couvert d’hiéroglyphes très-grossière-

ment imités des hiéroglyphes égyptiens et intraduisibles.

On voit que la composition dont ce bœuf faisait partie a

été entourée d’une bordure d’hiéroglyphes tous aussi fan-

tastiques que les premiers. — Vient ensuite une Diane

d’Éphèse, le corps dans une gaîne ou dans uue draperie

serrée, avec deux rangées de mamelles, tenant d’une

main une espèce de caducée, de l’autre des épis.

Je passe quelques autres divinités encore plus bar-

bares, quelques-unes rappelant par leurs attributs les

dieux égyptiens, d’autres les Cabires ou les Patæques des

monuments grecs, quelques-unes les idoles phéniciennes.

Un assez large fragment est divisé en deux scènes. Dans

la première
,
un dieu à tête de crocodile, assis sur un

autel, reçoit les offrandes de ses adorateurs ;
dans la se-

6
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conde, au-dessous, des pêcheurs harponuent des thons.

Trois fragments méritent d’être notés. L’un est une

scène de déluge. Le second, qui par la conformité de sa

bordure ne devait pas être éloigné du précédent, montre

un cadavre debout entouré d’un serpent. De la bouche du

cadavre jaillissent des foudres (?), des scorpions et des

insectes ; à ses pieds est une chouette. De l’extrémité de

la queue du serpent sort un petit homme, puis un plus

grand, puis un autre plus grand encore. Le marbre manque

après le quatrième. Le cadavre, à la place du cœur, a une

marque noire, et tous les petits hommes provenant du ser-

pent portent la même marque. M. Delgado était tenté do

voir là une indication du péché originel.

Jë donnerai une description encore plus détaillée d’un

dernier fragment, à mon avis le plus curieux de tous et

qui appartient à l’Académie de l’Histoire. Deux figures,

mâle et femelle, sont debout en regard. Des abeilles sor-

tent des lèvres de l’une pour entrer dans celles de

l’autre. Entre les deux figures un feu est allumé, et sur ce

feu tombe du lait sortant du sein de la femme, ou plutôt

ce lait tombe sur une spirale de petits embryons d’ani-

maux, quadrupèdes, oiseaux, poissons, et le centre de la

spirale est une tête humaine. Derrière l’homme est un

palmier mâle et un serpent ailé à tête cornue ; derrière

la femmê, un palmier femelle et un serpent à tête hu-

maine fet portant des mamelles. N’y a-t-il point là une

allusion aux deux principes créateurs dont les mytholo-

gies anciennes ont varié à l’infini les personnifications ?

Je passe à la seconde série, aux mythes d’HercuIe, et

d’abord je dois dire à quoi je reconnais Hercule
; c’est à
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sa peau de lion, car le reste de son costume diffère beau-

coup de celui avec lequel l’art grec nous a familiarisés.

Sous la dépouille du lion, l’Hercule espagnol porte une

veste rayée, jaune et noire, et quelquefois des anaxy-

rides ou pantalons de même étoffe. Il est d’ailleurs non

moins batailleur que le héros thébain. On le voit sur dif-

férents fragments achever des exploits que je ne sau-

rais guère expliquer. C’est ainsi que, debout sur un ca-

davre, il présente une tête à un taureau. Ailleurs, il com-

bat contre trois hommçs noirs armés de massues, qui

représentent là peut-être le triple Géryon des fables

grecques. Dans ce combat, Hercule est aidé par des

hommes blancs, dont un est monté sur un chameau. Les

adversaires noirs sont battus et décapités, et les çompa-

gnons du héros portent leurs têtes en triomphe. Une autre

composition, dont les personnages sont de très-petite

proportion, célèbre encore une victoire d’Hercule, et une

de ses justices. Trois cadavres décapités sont pendus par

les pieds à un arbre. C’est la suite ou le préliminaire d’une

bataille où Hercule conduit une armée.très-étrange. D’une

ruche sort un essaim d’abeilles que certains gros oiseaux

cherchent à intercepter. Ces abeilles se transforment par

degrés; au lieu de voler, elles marchent la tête en l’air,

puis elles deviennent de petits hommes ailés, enfin des

hommes parfaits, armés de piques et suivant leur chef

dans une expédition innommée. Au-dessus de leurs têtes,

des hirondelles volant semblent leur montrer le chemin.

Voici encore une autre expédition, mais qui paraît pos-

térieure à la précédente. Elle est gravée sur le plus con-

sidérable des fragments et dans toyte la largeur d’une des
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plaques de marbre. Des hommes armés sortent de la

gueule d’un crocodile, qui, suivant M. Delgado, désigne-

rait l’Égypte. Les uns sont dans des barques à voile, }

les autres vont par terre ; un d’eux est monté sur un cha-

meau. Tous se dirigent vers un détroit, enjambé par

un grand personnage couronné d’une espèce de mitre,

qui de ses deux mains repousse deux rochers, Calpé et

Abyla. Les deux rochers sont couverts d'hiéroglyphes ou

plutôt de signes barbares. Au-dessus de la tête du colosse

qui sépare les montagnes, on voitun demi-cercle d’abeilles,

puis un zodiaque.— Du côté opposé au crocodile d’où sort

l’expédition, des hommes nus s’avancent pour la repous-

ser à coups de pierres et de bâton. Un d’eux est monté

sur un cheval. Les hommes de cette terre, qui est sans

doute l’Espagne, vont de droite à gauche, grandissant et

passant par toutes sortes de transitions, depuis un point

noir, qui indique une pierre ou une motte de terre, jus-

qu’à prendre la forme humaine. L’artiste n’a-t-il pas voulu

nous dire par laque ce peuple est autochthone ? J’oubliais

de noter qu’au-dessus du crocodile on remarque un soleil,

et du côté opposé une grande étoile. La direction de l’ex-

pédition de l’est à l’ouest est ainsi caractérisée. — Le zo-

diaque commence au verseau, mais plusieurs des signes

ont une forme inusitée. Ainsi les gémeaux sont figurés par

deux étoiles. L’écrevisse par un soleil ou bien par une

étoile. Au lieu de la vierge, un serpent ; enfin une autre

étoile, au lieu du capricorne.

Au-dessus de cette composition on en voit une autre

également divisée en deux parties (séparées par le zo-

diaque) et qui paraît représenter les dieux et les habi-
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tanls de l’Égypte et de l'Espagne. A gauche, un bœuf Apis

adoré, un crocodile et des ibis tuant des serpents
;
puis

une Isis qui sème du blé et des gens qui le scient et le

mettent en bottes. Du côté opposé, les trois Gorgones,

puis des naturels qui font la vendange, dorment sous des

treilles, se chauffent à un feu et font un sacrifice. Tout

cela est surmonté de caractères bizarres dont les uns of-

frent de l’analogie avec les hiéroglyphes égyptiens, les

autres avec les lettres des médailles celtibériennes.

11 faut rattacher, je crois, à la série que j’ai appelée his-

torique, un fragment qui représente une émigration. Un

homme emporte sa mère ou un malade. Sa femme les

suit chargée d’un enfant à la mamelle et d’un paquet sur

sa tête ; derrière vient un enfant nu qui porte un paquet

et sur sa tête un panier de fruits; enfin, un esclave noir,

très-pesamment chargé, ferme la marche.

Le revers de ce fragment est également gravé. On y

voit un homme noir combattant contre un lion, et au-

dessous, des rameurs, avec une coiffure qui rappelle

celles des sphynx, dans une barque à voiles, qui navi-

guent dirigés, comme il semble, par des hirondelles vo-

lant au-dessus de leurs têtes.

Je crois voir une suite de l’émigration, dont plusieurs

épisodes nous ont été déjà présentés, dans d’autres com-

positions où les nouveaux venus construisent une espèce

de retranchement avec des pierres non taillées. Ils y sont

attaqués par les naturels, espèce de sauvages, qui leur

lancent des pierres, et qu’ils repoussent à coups de traits.

Pour finir, il me reste à parler d’un dernier fragment

qui représente une espèce de momie, les bras croisés sur

0.
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la poitrine, couchée sur une peau de lion. Autour volent

des abeilles qui semblent sortir do deux encensoirs dis-

posés aux pieds de la momiq, Au-dessus des abeilles, de

vilains petits démons anguipèdes et ailés, qui pour la bi-

zarrerie de leur forme ne le cèdent guères aux idoles

sardes, complètent cette scène funèbre,

Je n’ai point à m’occuper ici des inscriptions, si ce n’est

pour dire que les hiéroglyphes n’offrent aucun sens, et

que, selon toute apparence, ils sont de? imitations inintel-

ligentes d’hiéroglyphes véritables, telles qu’on en a fait à

Rome sous les empereurs, et de notre temps à Paris,

lorsque la mode était au. style égyptien. Quant aux in-

scriptions celtibériennqs, je, ne sache pas que personne

soit parvenu à les interpréter.

Quelques mots encore sur l’origine probable du monu-

ment étrange dont je.,viens d’essayer la description. Trois

hypothèses se présentent : 1° qelle d’une falsification plus

ou moins moderne; 2°,queJe tombeau est antérieur à la

conquête romaine et l’œuvre des anciens habitants de la

Tarraconaise ; 3° qu’il appartiendrait à une époque de

l’empire assez avancée où le paganisme battu en brèche

parla religion nouvelle essayait de.se renforcer en pillant

à droite et à gauche les mythes de tous les peuples sou-

mis à la domination romaine. J’examinqraj successivement

chacune de ces hypothèses, et je ferai le résumé des argu-

ments qui les appuient ou les combattent.

Nier un fait qu’on ne peut expliquer est toujours très-

fpcilq, et, c’est qn, parti fprt commode que prennent un

grand nombre d’antiquaires. Mais dans le cas présent

c’est une ressource qu’il faut, je crois, abandonner. Je n’ai
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pas l’honneur de connaître don ïh Fernandez, possesseur

du plus grand nombre des fragments, mais tous les témoi-

gnages sont unanimes en faveur de sa loyauté et de sa

bonne foi. D’un autre côté, M. Delgado, chargé de faire

une enquête à Tarragone, a interrogé successivement et

séparément tous les galériens qui avaient eu part à la dé-

couverte, et les a trouvés uniformes et constants dans

leurs réponses. De plus, ayant fait exécuter des fouilles

sous ses yeux, il a découvert non point des fragments du

même tombeau, mais d'autres antiquités analogues pour

le style et également remarquables par une imitation mal-

adroite de l’art égyptien. Un canope, des débris de bas-

reliefs ou de marbres gravés trouvés à Tarragone sont au

musée de l’Académie et appartiennent évidemment à un

art ou à des idées religieuses semblables aux précédentes.

J’ajouterai un fait assez curieux, c’est que dans ces fouilles

on a trouvé d’abord un fragment de marbre avec la moi-

tié d’un dieu égyptien gravé en creux, puis, plus loin,

dans une vieille maçonnerie-, un morceau de ciment qui

avait conservé l’empreinte du creux précédent, à une

époque où il était dans son intégrité. Enfin, pour ne pas

citer mon opinion sui; l’authenticité des quatre fragments

qui existent à l’académie, j’alléguerai celle de mes savants

confrères, M. de la Saussaye et M. de Longpérier, qui,

après les avoir examinés avec la plus grande attention,

sont demeurés convaincus que l’hypothèse d’une falsifi-

cation n’était pas admissible.

Contre une origine très-ancienne, on peut faire remar-

quer le style général des dessins qui dans qüelques-uns

de leurs détails semblent appartenir à une époque bien
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postérieure à la conquête romaine. Sans doute il est fort

diflicile d’assigner une date à un ouvrage très-grossier

qui n’a pas été exéGuté par un artiste, mais par quelque

ouvrier ignorant; cependant on peut toujours reconnaître

une intention d’imitation dans les barbouillages faits dans

un pays où les arts sont cultivés. Les gamins de Pompéi,

dans les corridors du théâtre, se sont amusés à dessiner

sur le stuc des gladiateurs, qui pour l’incorrection et la

maladresse ne le cèdent pas aux soldats que nous voyons

à Paris charbonnés sur les murs. Et pourtant, sans trop

de peine, on pourrait démontrer que les gladiateurs de

Pompéi procèdent des tableaux d’Apelles et que nos bons-

hommes ont eu pour type le3 lithographies de Charlet.

Au contraire, les dessins de gens qui n’ont pas eu sous les

yeux les œuvres d’artistes de profession ont un tout autre

caractère. Il y a dans les arts des conventions qu’une nation

et qu’une époque adoptent, et ces conventions, que com-

prennent tous ceux pour qui elles ont été inventées, sont

à peu près inintelligibles pour un autre peuple et pour un

autre temps. Voyez les sculptures de Palenque ou les

peintures des manuscrits mexicains : le sens des scènes

représentées nous échappe ; tout nous semble monstrueux

et absurde. Par contre, il y a des sauvages qui ne com-

prennent pas une gravure d’un grand maître. Si dans les

dessins de Tarragone on observait quelques-unes de ces

conventions d’un art déjà avancé, n’en serait-on pas au-

torisé à conclure qu’ils n’apparliennent pas à une époque

très-reculée ? Pour citer un exemple entre vingt, la façon

dont le feu et la fumée sont exprimés est purement con-

ventionnelle. Il est évident que ce n’est pas avec des
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traits qu’on dessine la flamme et la fumée. Or, dans les

compositions de Tarragone , on trouve des conventions

analogues à celles des plus bas temps de l’art romain.

On peut répondre, il est vrai, que personne ne sait si

ces représentations conventionnelles ont été inventées par

les Romains ou si elles ont été imitées par eux. Le moyen

de deviner d’où le graveur du tombeau de Tarragone te-

nait le peu qu’il savait de son métier? M. Delgado, qui

penche pour attribuer au monument une date fort an-

cienne, fait remarquer, dans son mémoire, qu’il a été dé-

couvert sous deux couches de mosaïques et dansun terrain

où l’on ne rencontre plus de médailles ni de débris de po-

teries romaines. Pour qu’on élevât des maisons et qu’on

fit des mosaïques sur le sol d’un tombeau, il fallait que la

tradition d’un lieu consacré aux mânes fut tout à fait per-

due, ce qui nous reporte nécessairement à une époque

fort antérieure à la conquête romaine. Dans son voyage à

Tarragone, M. Delgado a étudié avec beaucoup d’attention

les substructions antiques sur lesquelles est bâtie l’enceinte

romaine. Elles se composent de gros blocs informes qui,

par l’absence d’assises parallèles et de parement taillé,

ressemblent aux plus anciennes constructions cyclo-

péennes. Uneporte, aujourd’hui presque enterrée, subsiste

encore, remarquable par son linteau énorme et le rétré-

cissement de l’ouverture à la partie supérieure. A coup

sûr, voilà un témoignage irrécusable de l’existence de

Tarragone comme ville antérieurement à l’occupation

romaine. Le tombeau et les débris nombreux recueillis

jusqu’à ce jour, et qui portent l’indice d’une imitation

plus ou moins maladroite de l’art égyptien, pourraient
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appartenir à cette antique cité, et l’on en pourrait con-

clure, non point une colonie égyptienne en ce lieu, mais

la tradition, ou si l’on veut la prétention d’une telle

origine.
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I

les temps héroïques.

L’histoire moderne est décidément seule en vogue

parmi nous; en France, aujourd’hui, loin d’encourager

les recherches sur l’antiquité grecque et romaine, on

pense qu’elles appartiennent exclusivement aux érudits,

aux pédants, disons le mot, et qu’elles ne s'adressent

qu’aux écoliers, encore seulement pour le temps qu’ils

sont condamnés au grec et au latin. Je suis de ceux qui

trouvent ce préjugé fort injuste. A mon avis, le malheur

(t) Ilistorij of Crcece , by Gcjrge Grotc, tomes I et II. Londres,

1340, Murray.

y
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de l’histoire ancienne, c’est d’être enseignée par contrainte

et d’être apprise lentement et péniblement. Nous l’avons

épelée dans de sombres classes en regardant à la dérobée
i

un coin de ciel bleu à travers les barreaux de nos fenê-

tres, en pensant avec regret à la balle ou aux billes que

nous venions de quitter. Nous avons lu Hérodote et Thu-

cydide lambeau par lambeau, comme on lit maintenant un

roman feuilleton, oubliant le chapitre de la veille et com-

prenant à moitié celui que nous avions sous les yeux. Hors

du collège, si par fortune nous avons retenu quelque chose

de ce qu’on nous y a montré, l’histoire ancienne pourra de-

venir pour nous la plus attachante lecture. Tout le monde

n’est pas roi ou ministre pour avoir besoin des enseigne-

ments de l’histoire, mais il n’est personne qui ne prenne

intérêt au jeu des passions, aux portraits de ces grands

caractères qui dominent des peuples entiers, à ces alter-

natives de gloire et d’abaissement que de près on nomme
la fortune, mais qui, vues de loin et d’ensemble, devien-

nent la révélation des terribles et mystérieuses lois de

l’humanité. Où trouvera-t-on ce spectacle plus animé,

plus fécond en péripéties que dans cette classique Grèce,

ce grand pays qui tient une si petite place sur la carte ?

Dans cette terre privilégiée, pas une montagne qui ne re-

dise le nom d’un poëte, d’un sage, d’un héros, d’un ar-

tiste. Pour nous, les noms des hommes illustres de la

Grèce, de ses grands morts, comme disait César après

Pharsale, sont encore les synonymes de génie et de vertu.

Quelle contrée, si vaste qu’elle soit, peut se vanter d’avoir

produit un Socrate, un Platon, un Phidias, un Homère, un

Eschyle, un Aristote? Souvent le monde a été boule-
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versé par des hordes brutales mises en mouvement,

comme les Huns, par un fléau de Dieu. A la Grèce seule

était réservée la gloire d’éclairer les autres nations et de

lespolicer. Ses armes, sa littérature, ses arts, ontété bien-

faisants. Dans l’espace de quelques siècles, vingt peuple s

helléniques, ou plutôt vingt petites villes ont déployé une

activité sans égale pour réaliser tout ce qui se peut ima-

giner de bon, d’utile et de beau. Leurs institutions si va-

riées , leurs mœurs plus variées encore se sont ressemblé

pourtant par un résultat et peut-être par un but commun,

celui de conserver à l’individu sa valeur propre et de lui

offrir le plus libre développement de toutes ses facultés.

Le temps a cruellement mutilé l’histoire de la Grèce

comme toutes les autres parties de sa littérature. Pour

reconstruire l’édifice avec ses débris épars, il faut non-

seulement le jugement et la critique nécessaires à tout

historien, mais encore une variété de connaissances spé-

ciales qui rarement se trouvent réunies dans le même
homme : d’abord une intelligence profonde d’une langue

difficile et d’une étonnante richesse, puis des études

sérieuses sur toutes les branches de l’archéologie,

science qui fait servir les monuments figurés à remplir les

lacunes des monuments écrits. Les rapports de la Grèce

avec l’Orient et l’Égypte ont été trop fréquents pour qu'il

ne soit pas indispensable d’être préparé à plus d’une ex-

cursion dans ces contrées, où maint habile antiquaire ne

s’aventure que timidement. Sans doute une forte éduca-

tion classique et d’immenses lectures, auxquelles on ne se

résigne guère que lorsqu’on est doué de cette curiosité

particulière aux érudits, peuvent mettre aux mains d’un

/
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littérateur les premiers matériaux, et, pour ainsi parler,

les instruments indispensables à son œuvre ; ce ne sera

rien encore tant qu’il n’aura pas compris, ou plutôt deviné

par une sorte d’intuition la vie antique, si différente do

notre vie moderne. A toutes les époques, des savants

laborieux, des hommes de lettres instruits ont écrit sur

la Grèce ; aujourd’hui, on ne trouve guère dans leurs ou-

vrages que les idées et les opinions de leur temps. Dans

ces drames composés successivement sur le même sujet,

les noms des personnages sont les mêmes, mais les cos-

tumes, et, ce qui est plus fâcheux, les caractères et le

langage se transforment continuellemènt sans se rappro-

cher pour cela de la vérité. Il y a quelque vingt ans,

Courier se moquait de Larcher, qui n’avait vu dans Hé-

rodote que seigneurs, princesses et gens de qualité. Au

moyen âge, les trouvères racontaient aux barons de

France les aventures du bon chevalier Hector le Troyen

et les amoureuses entreprises formées pour les beaux

yeux de madame Hélène. Aujourd’hui, aux Thermopyles,

le pâtre qui vous guide vous montre le lieu où le klephte

Léonidas trouva la mort en défendant le Dervéni contre

un pacha.

Notre siècle cependant a un avantage sur ceux qui l’ont

précédé : les mœurs constitutionnelles nous ont habitués

aux débats politiques, et, à force d’entendre parler de nos

constitutions modernes, nous comprenons mieux les gou-

vernements libres de l’antiquité. Nos chambres, nos élec-

tions, nous expliquent Yagora d’Athènes et le sénat do

Sparte, que les courtisans de l’CEil-de-Bœufavaient peine,

je pense, à se représenter clairement. D’un autre côté.
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nous n’avons plus ces grandes passions, ni même ces

modes tyranniques, comme on en avait autrefois, qui

v
plient tout à un certain caprice et à de certaines conven-

dions. Accoutumés au scepticisme, blasés, indifférents

pour le présent, nous pouvons juger plus sainement du

passé. En littérature, comme dans les arts, il n’y a plus

d’école, ou, s’il en existe encore, on y professe l’éclec-

tisme. Le meilleur temps pour traduire, pour comprendre

ceux qui ont inventé, c’est peut-être le temps où l’on

n’invente plus ; c’est le nôtre. En résumé, nos progrès,

nos qualités, nos défauts même, favorisent aujourd’hui

les études historiques. On peut en voir déjà les heureux

effets. Le moyen âge, lettre close pour nos aïeux, s’est

éclairé d’une vive lumière, grâce aux savantes recher-

ches de M. Guizot et de M. Augustin Thierry. L’histoire

de la Grèce et celle de Rome se sont rajeunies en Alle-

magne par les doctes travaux de Niebuhr et d’Ottfried

Muller. Malheureusement ces deux grands chefs decole

se sont montrés plus habiles à détruire l’œuvre de leurs

prédécesseurs qu’à fonder un monument durable. Le pre-

mier a bien convaincu Tite-Live d’avoir écrit un joli

roman sur les premiers siècles de Rome, mais il n’a pu

persuader à tous ses lecteurs que les choses se passaient

au Capitole comme dans la Hathhaus de Ditmarschen.

Esprit plus juste et moins aventureux, O. Muller n’est

arrivé en général qu’à des résultats négatifs, ou bien, à

des fables reconnues il n’a substitué que des hypothèses

plus ingénieuses que solides. L’un et l’autre, avec les dé-

fauts de leur pays, s’abandonnent trop souvent à leur

imagination et se passionnent quand il s’agit de raisonner.
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Admirables pour découvrir un filon dans la mine la plus

obscure, ils en perdent quelquefois la trace par leur em-

pressement à tout bouleverser pour l’atteindre. Pour ma
part, j’ai foi dans le bon sens britannique, et je vois avec

plaisir qu’un Anglais, c’est-à-dire un esprit pratique et

positif, qu’un ancien membre du parlement comme

M. Grote, entreprenne d’écrire l’histoire de la Grèce.

C’est un bonheur qu’une vaste érudition (et personne ne

contestera celle de M. Grote) se rencontre au service

d’un homme d’affaires, longtemps spectateur, acteur

même dans le grand drame de nos révolutions modernes.

En effet, ce qui a toujours manqué aux érudits pour

écrire l’histoire, c’est de connaître les affaires et les

hommes. Ce n’est point dans le cabinet qu’on acquiert

cetle science, non moins indispensable pour juger le

passé que pour se conduire dans le présent. L’ouvrage

que nous allons analyser porte donc avec le nom de son

auteur une recommandation particulière et toute nou-

velle. Au reste, les deux premiers volumes, les seuls

qu’ait encore publiés M. Grote, sont précisément ceux

pour lesquels il a eu le moins besoin de son éducation

politique. Ils ne forment, à proprement parler, qu’une

introduction contenant l’exposé critique des légendes, plus

ou moins incertaines, relatives aux premiers âges de la

Grèce. Bien qu’un tel travail soitplutôtdu ressort de l’éru-

dit que de l’historien, il suffit cependant pour faire appré-

cier la méthode de l’auteur et le but qu’il s'est proposé.

Sur les événements antérieurs aux premières olym-

piades, nous ne savons que ce que les poètes et les my-

thographes nous ont transmis. C’est une suite de récits
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étranges, qui, pour le merveilleux, ne le cèdent en rien

à nos contes de fées. Des dieux s’humanisant avec les

jolies mortelles, tantôt ballant, tantôt battus, mourant

quelquefois; des métamorphoses d’hommes en animaux,

voire d’hommes en dieux, voilà le fonds ordinaire des

mythes antiques. Au premier abord, on est tenté de

laisser ces prodiges aux poètes et aux lecteurs des Mille

et une Nuits; mais, si l’on ne tient pas compte de ces

fables, l’histoire de la Grèce n’aura plus de commence-

ment. En effet, la mythologie et l’histoire grecque s’en-

chaînent si étroitement que la seconde est incompréhen-

sible à qui ne connaît pas la première. De môme qu’il

existe une transition insensible entre les trois règnes de

la nature, les dieux, les héros et les hommes se suivent

et se confondent dans les premiers âges. Chez les anciens,

la guerre dtrTroie, et même le combat des géants contre

les dieux, trouvaient autant de créance que le dévoue-

ment de Léonidas ou la bataille de Salamine. Dans la

Grèce civilisée, dans la Grèce administrée par de scepti-

ques préteurs romains, à l’occasion de débats politiques

entre deux peuples, on argumentait sur un ancien mythe

comme on discute aujourd’hui les articles du traité d’U-

trecht, et il n’y avait pas de ville si petite qui n’eût quelque

famille en possession de privilèges honorables
,

qu’elle

devait à une arrière-grand’mère séduite ou violée par un

dieu. Ilécatée disait et croyait qu’il était le descendant de

Jupiter au dix-septième degré. A Rome, où l’on ne se

piquait pas de poésie, César, esprit fort positif, discourant

au forum, parlait de Vénus, son aïeule, aussi gravement

que de son oncle Marius.
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Ces légendes, que les anciens acceptaient aveuglément,

contiennent-elles quelques éléments historiques ou philo-

sophiques, et peut-on dégager ces éléments des orne-

ments étrangers qui les enveloppent? Sur la première

question, il ne peut y avoir, je pense, diversité d’opinions

qu’au sujet de la proportion plus ou moins grande de vé-

rité mêlée à la fable. La rivalité de Thèbes et d’Orcho-

mène, par exemple, et la guerre dans laquelle cette der-

nière ville perdit sa prépondérance politique en Béotie

,

ne sauraient être révoquées en doute, bien que le Gargan-

tua grec, Hercule, y joue un rôle, et que l’événement soit

raconté entre l’aventure des cinquante filles de Thestius

et celle du lion de Némée.

Quant à la possibilité d’interpréter les mythes et sur-

tout de mettre en lumière le fonds historique qu’ils ren-

ferment, pour en juger, il faut chercher d’abord à se ren-

dre compte de la manière dont la mythologie s’est formée,

c’est-à-dire étudier les éléments divers qui la constituent.

Partout les premiers enseignements donnés aux hommes

ont pris la forme de récits poétiques. C’est, à ce qu’il pa-

raît, celle que l’esprit humain saisit le plus facilement. La

forme didactique n’appartient qu’à une civilisation déjà

avancée et à des langues assez perfectionnées pour pou-

voir exprimer des idées générales ou même des idées

abstraites. Ainsi, pour des barbares grossiers, l’idée que

nous attachons au mot peuple, en tant qu’une réunion

d’hommes ayant un même langage, des mœurs et des in-

stitutions communes, est une idée pour laquelle ils n’ont

souvent point de mots. Au lieu de tel peuple, ils diront

telle famille; plus souvent encore ils diront tel homme.
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tel héros, d’autant plus grand que le peuple sera plus nom-

breux. « Les légendes grecques, suivant la remarque de

» M. Grote, ne nous présentent que de grandes figures

» individuelles ; les races, les nations disparaissent der-

» rière le prince; les héros éponymes surtout sont non-

» seulement les souverains, mais les pères, les représen-

» tants de la horde à laquelle ils donnent leur nom. » De

là vient que l’histoire du peuple se résume souvent tout

entière dans la vie de son héros éponyme.

La difficulté d’exprimer des idées abstraites n’est pas

moins grande, et les premiers hommes ont remédié à la

pauvreté de leur langue par l’emploi de figures et d’allé-

gories. Les Arcadiens avaient conservé le souvenir de l’in-

vasion de leur pays par la mer et de sa stérilité, qui ne

cessa que grâce aux alluvions de leurs rivières. Voici

comment leurs géologues racontaient la chose : « Cérès,

» ayant été violée par Neptune, demeura longtemps irri-

» tée. Sa colère cessa quand elle se fut baignée dans le

» fleuve Ladon. » Observons que les mythes ne contien-

nent guère que des idées très-vulgaires et, pour ainsi dire,

enfantines. La forme qu'ils emploient est enfantine aussi.

Cette forme étant la même pour toutes les notions qu’il

s’agi tdeconserver , il s’ensuitqu’aumême réci tse rattachent

parfois des idées ou des événements qui n’ont nul rapport

entre eux. Il semble que, le récit poétique étant un moyen

de fixer la mémoire, on s’en soit servi, comme d’un re-

gistre, pour inscrire pêle-mêle tout ce qu’il importait de

ne pas oublier. Les premiers livres de tous les peuples

sont des espèces d’encyclopédies. On y trouve comme

un résumé de toutes les connaissances existant à l’époque

7.
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où ils furent écrits. Cette confusion est encore plus mar-

quée dans les mythes de la Grèce, et il est rare que la

même légende ne réunisse des notions d’astronomie, do

physique, de religion, d’histoire, de métaphysique et de

morale. Prenons un exemple pour rendre plus sensible

ce mélange hétérogène. Je choisirai le mythe d’Herculc

comme un des plus connus. La plupart des antiquaires

sont d’accord pour voir dans les douze travaux d’IIercule

des allusions astronomiques. A un certain point de vue, le

fils de Jupiter et d’Alcmène est identifié avec le soleil,

et, pour parler le jargon de l’archéologie moderne, c’est

un héros solaire. — Ce héros solaire devient le captif

d’Omphale. 11 s’habille en femme et file de la laine, tan-

dis que sa maîtresse se revêt de la peau de lion et porto

la massue. Nouvel aspect de la légende, où l’on peut cher-

cher un sens cosmogonique et religieux. — Ailleurs Her-

cule est un symbole de la fécondité, un dieu bienfaiteur,

lorsque dans son combat avec Achéloüs il ravit au lleuvo

la corne d’abondance. — Destructeur des moustres, pro-

tecteur des opprimés, passant toute sa vie au milieu d’é-

preuves et de dangers continuels, Hercule sera encore le

prototype du courage et de la vertu. Braver les périls et

la souffrance par amour de la gloire, tel fut le choix d’Iler-

cule, disaient les philosophes de l’antiquité en le propo-

sant pour modèle. — Maintenant n’est-il pas probable

qu’à ces voyages d’Hercule, où nous avons vu tout à

l’heure une allégorie du cours du soleil, se lient quelques

souvenirs d’anciennes expéditions maritimes? Dans le com-

bat du héros contre Albion et Belgius en Ligurie, il n’est

pas difficile de deviner une allusion aux anciens démêlés
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des marchands ou des pirales grecs et phéniciens avec les

peuples de la Gaule. D’autres aventures tirées du môme
cycle portent encore plus décidément le caractère histo-

rique. Nous avons déjà parlé de la guerre des Thébains

contre Orchomène : Hercule, dit la légende, ruina les Or-

choméniens en obstruant les émissaires du lac Gopaïs, les

fameux calabothra, gigantesques travaux dont on recon-

naît encore les vestiges. En présence de ces ruines prodi-

gieuses, il est impossible de douter que les mythes ne

contiennent une notable portion de réalité historique.

Rattacher toutes les grandes traditions à un nom popu-

laire est une pratique ancienne et qui ne s’est pas perdue

de nos jours. Aujourd’hui le peuple attribue à César tous

les travaux des Romains; Charlemagne concentre sur lui

seul toutes les traditions du moyen âge.

Amalgame de notions différentes, la mythologie s’est

encore embrouillée par les altérations et les additions ré-

pétées que le même récit a dû subir en passant de bouche

en bouche chez un peuple rempli d’imagination, beaucoup

plus sensible à la forme de la narration qu'au sens quelle

renfermait. En Grèce, les poêles prêtèrent des passions

aux héros et aux dieux, comme les sculpteurs donnèrent

des formes humaines aux monstrueuses idoles qu’ils

avaient reçues de l’Asie. D’un autre côté, par suite de la

grande analogie qu’ont entre eux les différents cultes de

la nature, des superstitions étrangères, s’introduisant de

bonne heure dans les religions helléniques, les modifiè-

rent et y apportèrent de nouveaux épisodes qui vinrent

s’encadrer çà et là dans le cycle des légendes nationales.

C’est ainsi que nous avons vu l’aventure d’Omphale, eau-
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pruntée au culte du Sandon de Lydie, prendre place dans

le mythe d’Hercule. L’Asie et l’Égypte ont exercé la plus

grande influence sur la mythologie grecque, et n’ont pas

peu contribué à en augmenter le désordre.

Quelque incohérentes que fussent ces histoires héroï-

ques ou divines, elles composèrent, pendant un espace de

temps assez long, toute la masse de connaissances que

possédassent les anciens. C’était, pour me servir de

l’heureuse expression de M. Grote, tout leur fonds intel-

lectuel (their mental stock). Dès une époque fort reculée,

quelques esprits hardis, choqués de tant d’absurdités et

de contradictions, essayèrent d’interpréter les mythes et

d’y chercher un sens qui satisfit la raison. Plusieurs phi-

losophes, faisant ressortir des vérités morales plus ou

moins déguisées sous des allégories, voulurent rendre

utiles les vieilles légendes en les commentant à leur ma-

nière. D’autres y cherchèrent de l’histoire, et proposèrent

un système d’explication qui, supprimant tous les mira-

cles,' changeait les récits les plus merveilleux en une es-

pèce de chronique poétisée. Telle fut la méthode d’Évhé-

mère, qui
,
pour cette tentative , encourut le reproche

d’impiété et la colère des prêtres et des païens ortho-

doxes. Avec lui, plus de dieux, plus de héros, plus de pro-

diges. Jupiter était un roi de Crète; les centaures, des

gens qui montaient bien à cheval; Pluton, un richard,

qui, pour garder ses trésors, se servait d’un mâtin har-

gneux, nommé Cerbère, ayant triple gueule ,
comme le

chien de la Fontaine. Ces systèmes eurent , comme il

semble, assez peu de vogue en leur temps, ou tout au

plus ne servirent qu’à donner des armes au scepticisme.
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Pour les masses, les mythes demeurèrent une chose sa-

crée qu’on ne devait pas approfondir. La doclrinc : point

de raison, n’appartient pas au père Canaye, elle est re-

nouvelée des Grecs
;
parmi eux, elle était favorisée prodi-

gieusement par la beauté de la poésie fondée sur ces an-

tiques traditions, et les merveilles des arts, les pompes

religieuses, l’orgueil national, rappelaient à chaque in-

stant les vieilles croyances et les rendaient chères à ceux

mêmes qui voulaient en douter.

Chez les modernes, plus d’une tentative d’explication

s’est reproduite : d’abord le système d’Évhémère; c’est

le plus commode, et je me souviens que notre professeur

de grec, en nous faisant traduire la fable d’Orythie en-

levée par Borée, nous avertissait que cette jolie histoire

était fondée sur une anecdote vraie, mais qu’il s’agissait

tout bonnement d’une jeune fille qui se promenait impru-

demment sur un rocher à pic, lorsque le vent, s’engouf-

frant dans sa robe, la précipita. Cela est bon pour celui

qui voulait écrire en madrigaux toute l’histoire romaine.

— D’autres érudits ont pensé encore que les mythes ca-

chaient un sens sublime, dont quelques adeptes avaient

seuls la connaissance. La lettre des légendes formait,

disent- ils, la religion du peuple : les honnêtes gens et

surtout les initiés aux mystères possédaient le sens ca-

ché ; mais le secret a été bien gardé, comme il semble.

— Enfin Dupuy, frappé de certaines formes sans cesse

répétées dans la plupart des mythes, fit un gros livre pour

prouver que la mythologie n’était que de l’astronomie

poétique. A son compte, les Leverrier d’autrefois ne pro-

cédaient pas par des as, comme on fait au Bureau des
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Longitudes, mais consignaient leurs observations dans de

petits contes pleins de grâce. La meilleure réfutation de

cette belle découverte a été le pamphlet d’un Belge

qui, par l’application de la méthode Dupuy, démontra

que Napoléon n’a pas existé, et que sa prétendue histoire

n’est qu’une allégorie du cours du soleil.

Après une infinité de livres composés sur ce sujet, la

question est demeurée à peu près aussi obscure qu’aupa-

ravant. M. Grote, qui en expose les éléments avec beau-

coup de netteté et d’exactitude, n’arrive qu’à une conclu-

sion négative. « Les mythes, dit-il, sont un produit

» particulier de l’imagination et des sentiments, sans

» relation avec l’histoire ou la philosophie. On ne saurait

» les décomposer pour y découvrir des faits historiques,

» ni les interpréter comme des allégories philosophiques.

» Certaines légendes, il est vrai, portent la présomption

» d’une tendance à l’allégorie (an allegorising tendency) ;

» d’autres, qu’on ne peut préciser, contiennent une por-

» tion de réalité amalgamée à la fiction ; mais cette réa-

» lité ne peut être reconnue à aucun indice intrinsèque,

» et on n’en peut supposer l’existence que lorsqu’elle est

» confirmée par un témoignage collatéral. Enfin, aux ré-

» cits mythiques on ne peut appliquer les règles de la

» probabilité historique, et, quant à leur date, il n’y a

» pas de chronologie qu’on y puisse adopter. » Ainsi,

selon M. Grote, les mythes seraient à peu près des

énigmes sans mots. Il reconnaît pourtant qu’on ne peut les

passer sous silence, parce qu’ils forment une introduction

obligée à l’histoire de la Grèce. Ils méritent d’être étu-

diés, parce qu’ils constituent la croyance des anciens, et
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qu’ils font connaître les mœurs et les idées des hommes

qui ajoutaient foi à de pareils récits. Pour écrire une his-

toire de la Grèce, il faut rapporter les légendes des dieux

et des héros, de meme que pour écrire l’histoire des

Arabes on doit analyser le Coran.

Peut-être le parti suivi par M. Grote est-il le plus sage.

La tâche de l’historien n’est point celle de l’archéologue,

et, pour en venir à l’expédition de Xercès et à la guerre

du Péloponèse, il n’est pas nécessaire de travailler à

débrouiller la cosmogonie d’Hésiode. Cependant je ne

puis être d’accord avec M. Grote sur l’opinion qu’il se

forme des mythes. Quelque vive qu’il suppose l’imagina-

tion des Grecs, quelle que fût leur passion pour le mer-

veilleux, je ne puis croire qu’ils aient inventé des contes

uniquement pour le plaisir de conter. Son principal ar-

gument, qu’il emprunte à Platon, est celui-ci : « Après

» avoir interprété une fable par une méthode quelconque.

» il faut nécessairement employer la même méthode pour

» une autre fable. Or, cela sera impossible : donc la my-

» thologie est inexplicable. » Le raisonnement serait juste

si la mythologie avait été fabriquée de toutes pièces par

un seul homme et dans un certain système ; mais l’au-

teur de YHistoire de la Grèce ne me paraît pas s’être

rendu compte de la manière dont s’est formée la masse

des légendes antiques. Nous avons essayé tout à l’heure

d’en donner une idée, et l’on a pu voir combien d’élé-

ments avaient concouru à leur composition. Le nom seul

que tout à l’heure M. Grote donnait à la mythologie, ce

fonds intellectuel des anciens, devait l’avertir qu’elle

était l'œuvre de plusieurs mains et qu’elle renfermait
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les notions les plus variées. Un homme prend un livre

dans une bibliothèque, il comprend les premières pages

de ce livre et conclut avec raison qu’il comprendra le

reste si l’auteur a le sens commun ;
mais peut-il inférer

qu’il comprendra de môme tous les livres de la biblio-

thèque ? Assurément non, car il ne sait pas d’avance si

tous sont composés dans la même langue et traitent de

sujets à sa portée. A mon sentiment, la mythologie est

une bibliothèque, et pour en faire l’exploration, il faut

lire plus d’une sorte de caractères.

Puisque les mythes se composent d’éléments divers,

on voit d’abord qu’il sera impossible de les expliquer

tous par un système unique d’interprétation. Non-seule-

ment le même système ne s’appliquera qu’à une certaine

classe de légendes, mais quelquefois la môme légende

nécessitera l’emploi de plusieurs systèmes. Et cette va-

riété n’a rien d’extraordinaire, car tout à l’heure on a pu

voir, par l’exemple d’Hercule, que le personnage princi-

pal d’un mythe doit être considéré sous plusieurs aspects

différents. La forme légendaire servant à exprimer des

notions de toutes sortes , il arrive nécessairement que

deux ou plusieurs ordres d’idées distinctes sont confondus

dans le même récit. Pour étudier la mythologie, il faut

avant tout, je pense, s’appliquer à connaître sa langue;

j’appelle ainsi les figures ou les métaphores par lesquelles

les hommes, dans un certain état de civilisation tradui-

sent ordinairement leurs idées. Cette langue, très-pauvre

assurément, est, suivant toute apparence, naturelle aux

hommes encore grossiers et incultes, car on la trouve en

usage dans des pays fort éloignés les uns des autres,
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et elle sert d’organe à des religions fondées sur de :

croyances très-différentes. C’est ainsi qu’on ne peut lire

les cosmogonies antiques sans être frappé des rapports

qu’offrent entre eux les différents récits sur l’origine des

choses, je ne dis pas quant à la subslance de ces récits

seulement, mais surtout quant à la manière de repré-

senter les mêmes idées par les mêmes figures. Toutes ces

religions de l’antiquité, qu’on appelle cultes de la Nature,

font usage des mêmes métaphores, des mêmes allégories.

Tantôt elles considèrent la Nature dans son ensemble,

tantôt dans ses propriétés particulières, mais toujours

elles la représentent par une suite de personnifications

procédant les unes des autres, d’abord vagues, puis plus

précises, et ayant une tendance de plus en plus marquée

à se rapprocher de l’humanité. Ces personnifications des

forces naturelles deviennent bientôt des personnages

avec leur apparence de réalité. Les mythographes leur

donnent des rôles et des caractères, comme nos roman-

ciers en prêtent aux héros de leur imagination. Partout

les premiers hommes, fuyant les idées abstraites, s’effor-

cèrent d’y substituer des images à la portée de leur intel-

ligence. Plus d’une fois on peut observer l’influence que

le génie particulier des langues exerce sur l’idée qu’on

attribue à ces personnifications naturelles, et le caractère

d’une divinité dépend souvent du genre que son nom a

dans la langue du peuple qui lui rend un culte. Là où le

nom du soleil est féminin, comme dans les langues ger-

maniques, et je crois aussi dans plusieurs idiomes de

l’Asie, la personnification divine du soleit ou la divinité

solaire aura quelque chose de féminin dans son carac-
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teur de M. Grote. Cette vérité, on la trouve dans le ta-

bleau de mœurs transmis par ces légendes, et l’on ne

peut douter qu’elles ne nous donnent des renseignements

exacts sur la société dans laquelle elles s’accréditèrent.

Soit qu’on les considère comme des allégories ayant un

sens caché, soitqu’on n’y veuille voir que des contes faits

à plaisir, restera toujours la forme même du récit em-

pruntée à la nature. Romanciers, poètes et mythographes

ne peuvent prendre autre part leurs ornements et leurs

couleurs. M. Grote a noté avec beaucoup de soin et de

sagacité les traits principaux de la civilisation héroïque,

et, pour en faire ressortir davantage les singularités, il la

compare souvent à la civilisation grecque des temps his-

toriques. Il montre qu’une grande révolution s’est opérée

da,i}§ l’intervalle de temps inconnu qui sépare les deux

époques. Dans la première, le pouvoir des chefs est im-

mense
;
quelquefois, il est vrai, ils prennent l’avis des

anciens de leur tribu, mais leurs décisions sont toujours

sans appel. Aux monarchies barbares succéda l’autorité

de Yagora ou assemblée du peuple. Plus de rois dans la

Grèce historique, leur nom même est voué à l’exécration,

et l’assassinat de quiconque aspire à la royauté est pro-

posé à la jeunesse comme l’action la plus noble et la plus

méritoire. Ce n’est qu’à Sparte que les rois se sont con-

servés, mais de leur ancien pouvoir ils n’ont retenu que

le privilège de commander les armées, et ils l’exercent

sous la jalouse surveillance d’une puissante aristocratie.

Chez les mythographes, les rois jouent parmi les mortels

le rôle de Jupiter dans l’Olympe, ou plutôt leur Olympe

est l’image d’une ancienne cité hellénique. Ils donnent à
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ces pasteurs d’hommes toutes les qualités qui conviennent

à un âge grossier, beauté, force physique, valeur; ils

n’oublient pas l’éloquence. Le roi doit commander dans

les assemblées par la puissance de sa parole autant que

dans les combats par la terreur de son bras. L’éloquence

forme ainsi la transition entre l’âge des héros et les temps

historiques. Elle était destinée h remplacer la force brutale

et à devenir chez les Grecs le fondement de toute autorité.

Si le pouvoir des chefs paraît absolu dans les temps

héroïques, la religion n’a pas encore réuni tous les indi-

vidus composant une nation dans un culte général. Le

sentiment d’obligation envers les dieux ne se manifeste

guère que par des actes individuels, des vœux et des sa-

crifices, espèce de contrat entre l’homme et la Divinité

au moment du péril. Cependant un sentiment de respect

pour les dieux se mêle déjà dans les engagements de^

mortels entre eux. Le lien qui unit un Grec à son père,

à son parent, à son hôte, à quiconque lui donne ou en

reçoit un serment, ce lien, dis-je, est considéré comme

en rapport avec l’idée de Jupiter qui en est le témoin et

le garant; association remarquable attestée par quelque

surnom caractéristique du dieu. Voilà, suivant l’observa-

tion fort juste deM. Grote, en quoi consistaient toutes les

idées de morale d’un héros des anciens âges. La loi n’était

pas séparée de la religion ni des relations particulières
;

le mot même de loi, avec l’idée qu’on y attacha plus tard,

est inconnu aux poètes du cycle épique. Alors, en effet,

la société n’accordait aucune protection à l’individu hors

d’état de se faire respecter par ses propres forces.

L’amour de la patrie, si puissant dans les républiques
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grecques à l’époque de leurs démêlés avec les Perses,

semble n’avoir été d’abord qu’un attachement vague au

sol, une disposition à la nostalgie, et les relations de fa-

mille constituent le lien principal entre les individus.

Dans la suite, le patriotisme et les sentiments d’orgueil

exclusif qui en sont la conséquence, affaiblirent probable-

ment ces affectioqs du foyer domestique. Dans la Grèce

libre du cinquième siècle avant notre ère, on, voit les

femmes traitées en esclaves par leurs maris. L’amour des

âmes est presque inconnu , ou bien ce ne sont pas les

femmes qui l’inspirent. Au contraire, dans les temps hé-

roïques, elles exercent une influence considérable, et dans

toutes les légendes leur rôle est important. La femme

est-elle condamnée à perdre son empire dans les gouver-

nemènts libres?

Nous ne suivrons pas M. Grote dans son long examen

des mœurs héroïques, un des morceaux les plus intéres-

sants de son travail, mais qui nous éloignerait du plan que

nous nous sommes tracé. J’aime mieux passer à un autre

chapitre : c’est une dissertation curieuse sur les poèmes

d’Homère, source principale de nos connaissances sur les

premiers âges de la société grecque. Un témoignage de

celte importance méritait d’être discuté dans le plus grand

détail, et l’auteur, en traitant la question si souvent dé-

battue de l’origine des poèmes attribués à Homère, a

montré la critique la plus judicieuse, et même a émis

quelques idées nouvelles dont je vais essayer de rendre

compte.

On n’a jamais pu fixer, je ae dirai pas avec certitude

,

mais avec quelque précision
,

la date de l’Iliade et de
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l’Odyssée, admirables débris d’un grand cycle épique qui

a disparu. D’après Hérodote, la plupart des critiques mo-

dernes s’accordent à poser les limites de nos incertitudes

entre les années 850 et 776 avant notre ère. On sait que

les deux épopées ne furent point écrites d’abord, mais

que pendant assez longtemps elles furent apprises par

cœur et récitées par une classe d’hommes nommés rap-

sodes : c’étaient les trouvères des Grecs. 11 est probable

qu’elles ne furent consignées par écrit qu’environ deux

siècles après leur composition. Dans un intervalle de

temps si considérable , et avec un mode de transmission

si défectueux, on est en droit de supposer que bien des

changements se sont introduits dans ces deux poëmes.

Wolf le premier attaqua l'unité de composition de

l’Iliade et de l’Odyssée. Il prétendit qu’elles étaient

l’œuvre de plusieurs rapsodes, dont les chants, d’abord

composés isolément, avaient été dans la suite rassemblés

et liés tant bien que mal les uns aux autres ; en un mot,

il soutint que ces épopées ne sont que des compilations

analogues à la collection des romances du Cid, aux sagas

d’Islande, ou aux ballades de la frontière écossaise. Lach-

mann, continuant la thèse de Wolf, a proposé une nou-

velle division de l’Iliade en seize chants, œuvres de diffé-

rents auteurs; ou plutôt il ne reconnaît dans le poème que

seize morceaux originaux composés à peu près à la même
époque, sur autant de sujets distincts. Ces ballades ou ces

récits poétiques auraient été cousus les uns aux autres par

les académiciens de Pisistrale, ou tous autres premiers

éditeurs, quels qu’ils puissent être.

N’cst-il pas étrange que des érudits du premier ordre

Digitized by Google



DE LtlISTOWE ANCIENNE DE LA GllÉCE. 131

Irouvent de vives raisons comme le docteur Pancrace,

bien plus, de bonnes raisons, pour ne voir qu’une com-

pilation hétérogène dans un poëme où toute l’antiquité et

tant de modernes ont reconnu un chef-d’œuvre de com-

position ? Ainsi Virgile, le Tasse et tant d’autres qu’on

n’ose citer après eux, auraient trouvé le plan de leurs

ouvrages dans quelque chose qui n’a pas de plan ! Après

tout, cela n’est pas plus extraordinaire que la poétique

qu’on a prétendu tirer des tragiques grecs.

Voici fort en abrégé les arguments présentés par Wolf

et son école : les uns ne sont appréciables que par les

érudits, ou plutôt par certains érudits qui, je crois, savent

le grec mieux que Thucydide , et qui décident que telle

partie de l’Iliade est, par le ^tyle, indigne du reste, et ne

peut être que l’œuvre d’un rapsode obscur. Je m’incline

humblement devant ces arrêts , et , faute de les pouvoir

comprendre, je ne m’en occuperai pas. J’exposerai

d’autres arguments à ma portée, c’est-à-dire à la portée

de tous les lecteurs. — Il est impossible de ne pas recon-

naître dans l’Iliade des contradictions nombreuses et cho-

quantes. Tantôt c’est un héros tué dans les premiers

chants, qui reparaît plein de santé dans les derniers;

tantôt ce sont des événements qui occupent une place

importante au commencement du récit, et dont on ne

tient plus compte dans la suite. Par exemple, l’ambas-

sade envoyée par Agamemnon à Achille pour lui offrir de

lui rendre Briséis, racontée fort longuement dans le neu-

vième chant, est complètement oubliée dès le onzième,

et plusieurs passages prouvent que l’auteur ou les auteurs

des chants qui suivent n’ont pas connu cet épisode. Ces
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contradictions sont trop fortes et trop nombreuses pour

qu’on puisse les expliquer par des distractions ou des

interpolations légères. En outre, c’est en vain qu’on

cherche un lien continu dans le poëme, et rien n’y justifie

le dessein annoncé à son début. Qu’ont de commun avec

la colère d’Achille les combats devant le rempart des

Grecs, les prouesses de Diomède, la mort de Dolon, l’en-

trevue d’Hector et d’Andromaque, le duel de Paris et de

Ménélas, etc. ? Continuons à citer : au premier chant,

Jupiter promet à Thétis de punir tous les Grecs de l’ou-

trage qu’Achille a reçu d’Agamemnon. A cet effet, Jupiter

convoque l’assemblée des dieux : c’est au second chant

du poëme; il décide qu’Oneiros, ou le Songe, sera dé-

taché auprès d’Agamemnon pour le tromper et 1 obliger

à quelque sottise. Or, Agamemnon ne se laisse pas

tromper, et le projet du maître des dieux et des hommes

est une machine fort inutile, ou plutôt, disent les disci-

ples de Wolf, l’œuvre d’un premier rapsode est demeurée

interrompue, et ses confrères ne s’en sont point mis en

peine. Plus loin, dans le quatrième chant, Jupiter, ou-

bliant tout à fait Thétis et le serment qu’il a fait, ouvre

dans l’Olympe une nouvelle délibération sur la question

de savoir si la paix se fera entre les Grecs et les 1 royens

ou si la guerre doit continuer. Nouvelle preuve que le

quatrième chant ne peut avoir été composé par 1 auteur

du premier...

Homère n’a pas plus manqué d’avocats que Wolf d’auxi-

liaires. La question a été et est encore chaudement con-

troversée en Allemagne. Tous les érudits conviennent

qu’il existe de nombreuses interpolations dans les poëmes
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homériques ; mais des savants tels que Nitzsch, O. Mill-

ier, Welcker, soutiennent l’unité de composition. A leur

sens ,
l’Iliade serait un poëme primitivement composé par

un seul auteur, mais altéré par des suppressions, et sur-

tout par des additions. Entre ces différentes opinions ,

M. G rote a pris un parti moyen qui me semble fort sage.

Je regrette de ne pouvoir reproduire ici toute son argu-

mentation, qui est à mon avis un modèle de clarté et de

méthode. Lachmann ayant tranché la question, avec une

assurance toute germanique, en établissant qu’une épopée

ne pouvait être inventée au huitième ou au septième

siècle avant notre ère , c’est à réfuter cette décision que

M. Grote s’attache d’abord. Il commence par établir que

l’épopée est au contraire une des formes les plus anciennes

de la poésie, et qu’à l’époque d'Homère on faisait autre

chose que des ballades. Ce fait, il le met hors de doute,

en prouvant qu’aucune des objections élevées contre l’u-

nité de composition de l’Iliade n’est applicable à l’Odys-

sée
;
que ce dernier poëme parfaitement suivi ne peut être,

sauf toujours quelques interpolations, que l’ouvrage d’un

seul auteur. L’examen de l’Odyssée avait été fort négligé

jusqu’à présent, et la discussion a presque uniquement

roulé sur l’Iliade. Or, entre le premier et le second de

ces poëmes, il est impossible de supposer un intervalle

de temps considérable, et, s’ils ne sont pas dus au même
homme, il faut convenir qu’ils appartiennent à une même
école poétique, qu’ils supposent les mêmes mœurs et un

état de la société absolument semblable. Ainsi tombe la

première assertion qui déciderait à priori l’impossibilité

d’une Iliade.

. 8
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Restent les graves contradictions que je viens d’indi-

quer. M. Grote les explique par la fusion de deux épopées

originairement distinctes, puis réunies dans la suite. L’une

avait eu pour sujet la colère d’Achille, l’autre le siège de

Troie. Si l’on relit l’Iliade avec cette donnée-là, les con-

tradictions et l’incohérence de certaines parties s’expli-

queront fort naturellement. L’Iliade, dit M. Grote, peut

se comparer à un édifice bâti d’abord sur un plan res-

serré, qui s’est agrandi par des additions successives. Le

plan primitif ne comprenait qu’une Achilléide, et à ce plan

se rapportent le premier chant, le huitième, puis douze

autres de suite, depuisle onzièmejusqu’au vingt-deuxième

inclusivement. On peut y réunir encore les deux derniers

chants, qui toutefois ressemblent un peu à des hors-

d’œuvre ajoutés après coup. Voilà pour l’Achilléide. Les

six chants, depuis le second jusqu’au huitième, puis le

dixième, constituent les fragments d’une autre épopée,

sur la guerre de Troie, d’une Iliade à proprement parler,

et ces fragments auraient été fondus dans l’Achilléide par

une édition postérieure, si l’on peut s’exprimer ainsi.

Quant au neuvième chant, qui raconte la tentative infruc-

tueuse des Grecs pour ramener Achille aux combats, ce

serait dans l’opinion de M. Grote une addition postérieure,

fabriquée peut-être pour relier les deux poèmes l’un à

l'autre, invention d’autant plus malheureuse, qu’elle ne

sert, comme on l’a vu, qu’à manifester plus évidemment

leur manque de liaison. Tout le monde peut apprécier

maintenant l’hypothèse de M. Grote. Elle me semble la

plus ingénieuse comme la plus satisfaisante qui ait été

encore proposée.

t
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Les différentes questions dont je viens de rendre

compte occupent la plus grande partie des deux premiers

volumes ; aux derniers chapitres du second volume seu-

lement commence l’histoire de la Grèce proprement dite,

histoire encore fort obscure et empreinte des couleurs

poétiques de la légende
;
on voit déjà percer cependant

à travers bien des nuages un fonds de réalité qu’il appar-

tient à la critique de mettre en évidence.—Cette sbconde

partie contient d’abord une description géographique de la

Grèce et l’examen des différentes races qui se partagèrent

autrefois son territoire. Vient ensuite l’exposé de la grande

révolution qui changea la position des peuples et qui

donna lieu à l’établissement de nouvelles institutions sur

toute la surface du pays. Le Péloponèse, occupé, au

temps d’Homère, par la race achéenne, est envahi par les

Doriens et les Étoliens, qui se fixent à demeure dans la

plupart de ses provinces.

Selon les auteurs qui rapportent cette expédition , les

Doriens partent de l’Histiéotide, petite contrée entre le

Pindc et l’Olympe, qui d’ailleurs ne paraît pas avoir été

leur patrie primitive. De là ils passent en Étolie et s’a-

vancent jusqu’au golfe de Crissa. Après s’être alliés avec

des tribus étoliennes, ils traversent le golfe à Naupacte,

abandonnent l’Élide à leurs alliés, et remontent la vallée

de l’Alphée jusqu’au point où la source de ce lleuve est

voisine de celle de l’Eurotas. Alors, s’engageant dans cette

dernière vallée, ils descendent sur le territoire de' Sparte,

puis se répandent dans la Messénie et Argolide.

Telle est cette immigration célèbre, nommée par les

anciens le retour des Héraclides, car ils supposent que les

Digitized by Google



130 MELANGES IHSTOr.IQl'ES ET LITTEHAinES.

rois ou les chefs légitimes du Péloponèse furent ramenés

parles Dorions, leurs auxiliaires. La marche des conqué-

rants que je viens d’indiquer a été admise, avec quelques

restrictions, par O. Muller dans son livre des Doriens.
•

M. Grote, avec beaucoup de vraisemblance, combat ce

que cette opinion a de trop absolu. D’abord il fait remar-

quer que l’invasion des Héraclides, telle que la racontent

la plupart des écrivains grecs
,
porte dans ses détails ce

caractère légendaire qui ne tient compte ni des difficultés,

ni du temps, et qui, pour expliquer un fait accompli,

donne aux événements une connexité et une rapidité

qu’ils n’ont pu avoir en effet. 11 paraît sans doute proba- '

ble que les Doriens pénétrèrent par l’Elide et l’Arcadie

dans la vallée de l’Eurotas, car c’est la route naturelle de

toute expédition militaire contre la Laconie
, mais il est

bien difficile de croire que les conquérants d’Argos et de

Corinthe aient suivi le même chemin. Dans l’opinion de

M. Grote, la relation vulgaire de l’immigration dorienne

serait due à l’influence politique exercée par les Lacédé-

moniens dans le Péloponèse. 11 est naturel en effet que

l’orgueil national de ce peuple ait fait de la conquête de

son territoire le but principal de l’expédition des Héra-

clides. L’explication est ingénieuse et plausible; l’auteur

la confirme en montrant que la prépondérance de Sparte

ne fut pas immédiate, et qu’avant de donner l’essor à ses

conquêtes, elle demeura quelque temps dans une position

d’infériorité par rapport à l’Argolide. En rattachant l’oc-

cupation d’Argos à la conquête précédente de Sparte, les

Spartiates auraient prétendu constater l’ancienne et pri-

mitive suprématie de leur patrie.
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M. Grote suppose que les conquérants d’Argos et de

Corinthe sont venus par mer, et, à son avis, leur invasion

est absolument distincte de l’occupation de la Messénie et

de la Laconie. Les Doriens établis dans le nord-est du

Péloponèse lui paraissent être arrivés par les golfes

Argolique et Saronique
, et avoir envahi le pays, non

point par le sud ou l’ouest, comme le principal corps des

Héraclides. Pour éclaircir cette question, l’examen d’une

bonne carte et la connaissance du pays fournissent des

renseignements beaucoup plus sûrs que les vagues tra-

ditions de l’antiquité. Il faut encore remarquer que deux

anciennes villes, ou plutôt deux forteresses élevées évi-

demment pour tenir en bride Argos et Corinthe, le Temc-

nion et le Soligeios, rie peuvent avoir été bâties que par

des agresseurs venant de la mer et débarqués sur la côte

orientale du Péloponèse. De l’existence de ces forte-

resses et de la tradition constante qui les attribue aux

premiers conquérants doriens, on peut conclure que la

conquête du Péloponèse n’a point été rapide, et qu’elle

a eu lieu non par l’effort momentané d’une seule horde,

mais par une suite d’attaques successives opérées sur

plusieurs points. 11 m’a paru que, dans la discussion de

ces événements, la vraisemblance est toujours du côté de

M. Grote.

1 Les dernières pages du second volume sont consacrées

au récit des premières conquêtes des Spartiates dans la

Messénie et dans l’Argolide, et à l’analyse des institutions

extraordinaires attribuées à Lycurgue. O. Muller, partant

de cette idée que la conquête d6 Sparte fut le but prin-

cipal de l’immigration doricnue, a vu dans j constitution

8 .
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de Lycurgue l’expression la plus complète de ce qu'il

appelle le Dorismus, c’est-à-dire des mœurs et du ca-

ractère dorien. Malgré tout le talent déployé par l’érudit

allemand pour soutenir cette opinion, elle est réfutée de

la manière la plus complète par M. Grote. En effet, à

quelle époque les lois de Lycurgue ont-elles été établies?

Sur ce point, l’histoire est muette, et les légendes n’of-

frent que les plus grandes incertitudes. Que si l’on cher-

che des renseignements dans l’étude même de ces insti-

tutions, il est impossible, en les examinant avec soin,

de ne pas reconnaître qu’un travail lent et successif les

a produites. Ici encore le procédé ordinaire de la lé-

gende a obscurci l’histoire, et le législateur Lycurgue

lui-même a tout l’air d’une de ces personnifications hé-

roïques qui résument sur une seule tête l’œuvre de plu-

sieurs générations. Loin d’être l’expression de l’esprit

dorien, les institutions de Sparte ne sont qu’une excep-

tion, aussi bien parmi la horde dorienne que parmi les

autres Grecs. Le seul point de ressemblance qu’on puisse

alléguer entre les Spartiates et le reste des Doriens, c’est

la syssitic ou les repas en commun qu’on trouve établis

en Crète aussi bien qu’à Lacédémone ; mais d’abord on

ne peut dire si, en Crète, cet usage était particulier aux

Doriens, ou bien s’il était répandu parmi les autres habi-

tants de l’île. En outre, la syssitie crétoise n’avait de

commun avec celle de Sparte que la forme et non l’esprit

de l’institution.

M. Grote analyse avec beaucoup de soin la constitution

de Lycurgue, et cependant il fait justice de plus d’une

fausse opinion accréditée : telle est, par exemple, celle

Digitized by Google



1)E LUlSTOIRÈ ÀXClENSE DE LA GRÈCE. 139

qui attribue à Lycurgue un partage égal du territoire et

qui fait de la loi agraire le fondement de sa législation.

L’n préjugé semblable a existé au sujet des lois agraires

chez les Romains. Vers le déclin de Sparte, il se fit contre

le despotisme de l’oligarchie une réaction qui, cherchant

des armes partout, feignit de trouver dans les vieilles

Rhètres de Lycurgue une tendance démocratique qu’elles

n’avaient jamais eues. Un même motif a fait attribuer à

Licinius et aux Gracques le projet d’un partage intégral

de tous les patrimoines, opération insensée et impossible

à laquelle ils ne pensèrent jamais.

Le caractère principal de la constitution de Lycurgue

paraît à M. Grote une organisation militaire fort remar-

quable, que les Spartiates possédèrent dès une époque

très-reculée. Non-seulement ils s’exerçaient aux armes

et à tous les exercices gymnastiques avec plus de soin

que les autres Grecs, mais encore ils eurent de bonne

heure des chefs permanents, une tactique régulière, des

manœuvres d’ensemble. Sous ce rapport, Sparte peut

être comparée à ces colonies de soldats établies dans

différentes parties de l’empire russe. Ces habitudes de

discipline régimentaire favorisèrent à Lacédémone la

centralisation du pouvoir. La ville était un camp, et dans

un camp il faut que l’autorité se concentre et que l’obéis-

sance soit passive. A leur forte organisation' militaire les

Lacédémoniens durent leurs succès et la prépondérance

qu’ils obtinrent de bonne heure dans le Péloponèse et

dans toute la Grèce. Sur un champ de bataille, ils avaient

la supériorité que des troupes régulières ont sur des mi-

lices urbaines. Ajoutez à cet avantage celui d’une position
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géographique qui les mettait presque a l’abri d’une inva-

sion, et qui leur permettait de porter inopinément leurs

forces contre leurs voisins.

Je viens d’analyser les deux volumes de M. Grote, et,

ne pouvant le suivre dans la discussion approfondie des

nombreuses questions qu’il examine, je me suis borné à

présenter les plus importantes de ses conclusions. 11 me
reste à dire quelques mots sur l’ensemble de son travail.

M. Grote appartient à lecole de Gibbon
;

il en a la mé-

thode, la prudence, le scepticisme, et je dirai encore

l’ordre, qualité rare chez un Anglais, et qüe Gibbon dut

peut être à l'étude de nos bons auteurs. Comme lui,

M. Grote ne se borne pas à présenter les faits et les argu-

ments avec exactitude et netteté, il sait les placer dans

leur meilleur jour cl les grouper heureusement, de ma-

nière à éviter à son lecteur le cruel travail de synthèse

nécessaire avec nombre de savants écrivains anglais et

allemands. Notre paresse française lui saura gré de cette

heureuse qualité. Son style est simple et rapide. Je vois

dans une reçue anglaise qu’on lui reproche quelques néo-

logismes et surtout l’emploi d’un assez grand nombre de

mots-forgés, intelligibles seulement aux érudits. Il faut

dire pour sa justification que la plupart de ces mots,

tirés du grec, sont à peu près inévitables dans une his-

toire de la Grèce, à moins de longues périphrases, pro-

bablement beaucoup plus choquantes pour des lecteurs

délicats.
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II

LA CONSTITUTION DE SOLON.

M. Grote poursuit avec une louable activité la tâche im-
mense qu’il a entreprise. Les deux volumes dont j’ai àren-
di c compte aujourd hui ont paru à la fin del'année dernière
(18Z»7). On annonce la publication prochaine des tomes V
et VI, et l’ouvrage ne sera pas encore terminé. Le nombre
des volumes n’étonnera personne dans un temps où les

romans prennent des dimensions réservées autrefois aux
encyclopédies; mais il y a volumes et volumes. Ceux de
M. Grote supposent tant de recherches, tant de longues

et doctes médita! ions, qu’il est facile de voir dans ïHis-
toire de la Grèce le travail de toute une vie studieuse.

Autant l’âge héroïque de la Grèce est riche en récits

merveilleux, autant le premier âge de son histoire est dé-

pourvu de documents précis. Nous connaissons Achille et

Ulysse comme s’ils avaient vécu parmi nous; à peine sa-

vons-nous quelque chose des hommes qui vécurent pen-
dant les premières olympiades. Cette époque si obscure
et si difficile à connaître est cependant une époque de
prodigieuse activité et d’efforts gigantesques. Dans toutes
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ces petites cités helléniques si jeunes encore, la plupart

en proie à une anarchie continuelle, se manifeste à la fois

un mouvement d’entreprise et d’aventure qui atteste l’é-

nergie d’une race vraiment privilégiée, Doriens, Ioniens,

Éoliens, lancent de tous côtés leurs agiles vaisseaux et

couvrent de florissantes colonies les rivages de la Médi-

terranée. On se demande comment une population mé-

diocre a pu produire tant d’essaims, par quels moyens

ces hardis navigateurs ont semé des villes puissantes sur

des rivages déserts, ou, ce qui nous semble encore plus

difficile, à nous autres conquérants de l’Algérie, au milieu

de peuples féroces et belliqueux?

Quand on se rappelle les travaux de Cortez pour s’éta-

blir au Mexique en face d’une civilisation si inférieure à la

sienne, la colonisation grecque parait encore plus admi-

rable. Cortez avait quelques canons, des arquebuses et des

chevaux; les navigateurs grecs n’apportaient avec eux

que des armes de bronze, car je ne pense pas qu’un seul

de ces héros possédât un glaive qui valût le briquet de

nos grenadiers. Les Thraces, les Gaulois, les peuples de

l’Asie-Mineure, les Ibères, les Italiotcs, ne le cédaient pas

en bravoure à ces aventuriers qui venaient bâtir des villes

sur leurs terres. Comment donc les laissaient-ils si facile-

ment se fortifier au milieu d’eux, accaparer les champs
’ les plus fertiles, choisir les meilleurs ports? Le succès

des colonies grecques ne peut être attribué uniquement

au courage, à l’esprit de conduite, à la discipline caracté-

ristique chez les premiers émigrants. Les Grecs portaient

partout avec eux une civilisation bienfaisante. Leur pa-

triotisme ardent n’était pas exclusii' comme celui des
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Romains. Leur religion ne blessait pas les susceptibilités

des barbares ; ils avaient un Olympe assez vaste pour y

loger tous les dieux qu’ils découvraient dans leurs voyages,

ou plulôt, dans tous les dieux étrangers, ils reconnais-

saient les divinités de leur pays, et croyaient qu’elles leur

montraient le chemin de nouvelles conquêtes. Il y a dans

l'esprit grec quelque chose d'expansif qui agit sur tout

ce qu’il approche. C’est la séduction d’une nature supé-

rieure à laquelle on ne peut échapper. Conquérant, le

Grec a quelque chose de l'apôtre ; vaincu, il convertit

encore son heureux adversaire, et bientôt en fait un dis-

ciple et un admirateur. La nature élevée du génie hellé-

nique est surtout remarquable lorsque l’on compare les

colonies grecques avec celles des Phéniciens, leurs aînés

dans la science de la navigation et du commerce. Chez

les uns et les autres, môme audace, même ardeur, même
activité ; mais la soif du gain est le seul mobile des tra-

vaux qu’entreprend le Phénicien. Le Grec n’est point in-

différent au profit, mais l’amour de la renommée l’emporte

chez lui sur l’appât de l’or. Partout où le Phénicien s’éta-

blit, il s’isole : le Grec appelle tous les étrangers à jouir

du fruit de ses travaux. Une tradition, dont je ne veux

point discuter l’authenticité, rapporte que les marins car-

thaginois qui s’aventuraient au delà des colonnes d’Ilerculc

avaient un secret pour se guider dans les parages bru-

meux où ils allaient chercher l’étain, si estimé autrefois.

Ce secret, c’était, dit-on, la boussole. Un vaisseau romain

s’avisa de naviguer à la suite d’un bâtiment carthaginois

partant pour les îles Cassitérides. Après de vains efforts

pour le gagner de vitesse, le Carthaginois alla bravement
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donner de propos délibéré contre un écueil, se perdant

pour perdre un rival. Si les Grecs eussent connu la bous-

sole, comme quelques savants prétendent que les Phéni-

ciens la connaissaient, ils l’auraient aussitôt portée dans

le monde entier.

Pendant cette première période de l’histoire de la Grèce,

il semble que la colonisation fût l’idée dominante et la

préoccupation de tous les eprits. Un Argien rêve qu’Her-

cule lui commande de bâtir une ville en Italie, et il va

fonder Crotone. Un Corinthien encourt la malédiction

d’un mourant, espèce d’excommunication fort redoutée

autrefois; il s’enfuit en Sicile et fonde Syracuse. Des es-

claves locriens se sauvent de chez leurs maîtres, emme-

nant quelques femmes de bonne maison; ils abordent en

Italie et bâtissent une nouvelle Locres. Quelquefois deux

frères, héritiers d’un petit despote, trouvent leur patri-

moine trop chétif pour être partagé, ils le tirent au sort,

et le perdant monte sur un vaisseau et va fonder au loin

une petite tyrannie. Le cas le plus ordinaire, c’est une

sédition qui trouble la tranquillité dans une ville helléni-

que. Aussitôt on décide que la minorité émigrera. Elle

part sans se faire prier, sans s’être battue pendant quatre

jours, sans être accompagnée de gendarmes. Il faut re-

marquer h l’honneur des Grecs que leurs dissensions ci-

viles sont rarement sanglantes, et M. Grote a observé avec

beaucoup de justesse que la plupart de leurs institutions

avaient pour but de résoudre par la discussion les ques-

tions politiques, qui, ailleurs, se décidaient par la vio-
~

lence. Nous reviendrons tout à l’heure sur ce sujet, mais

ne quittons pas celui de la colonisation sans remarquer
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combien, chez les anciens, et particulièrement chez les

Grecs, on s’est préoccupé de chercher un remède à

l’accroissement excessif de la population. De bonne

heure la religion, les lois, les mœurs facilitèrent l’émigra-

tion ; souvent elles la prescrivirent impérieusement. Cette

prévoyance, dont nos sociétés modernes sont malheu-

reusement assez dépourvues, était peut-être commandée

aux Grecs par un danger beaucoup plus évident pour eux

que pour d’autres peuples. Habitants d’une terre aride,

divisés en une foule de petites républiques rivales, ils

avaient sans cesse à craindre que la terre ne pût nourrir

le laboureur, ou qu’en se livrant d’une manière désor-

donnée à l’industrie, leurs citoyens ne perdissent rapide-

ment leur énergie et leur vertu guerrière, garanties ca-

pitales de leur indépendance. En un mot, assurer à une

population médiocre toutes les conditions de bien-être

paraît avoir été le but de tous les législateurs grecs.

Avaient-ils tort?

Le premier motif de ce grand mouvement de colonisa-

tion, que M. Grote suit dans tous ses détails, fut donc, sui-

vant toute apparence, le besoin de se débarrasser d’une

population qui croissait d’une manière alarmante. Nulle

entrave n’était imposée aux émigrants. En quittant leur

patrie, ils en acquéraient une autre ; ils devenaient indé-

pendants, et pouvaient se donner telles lois que bon leur

semblait. Seulement ils devaient absolument renoncer à

toute idée de retour, même après une tentative malheu-

reuse pour s’établir. Lorsque les Théréens qui étaient partis

pour fonder Gyrêne ,
effrayés d’un voyage beaucoup plus

dangereux alors que ne serait aujourd’hui un voyage au-

9
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tour du monde, revinrent dans leur île natale, on les con-

traignit aussitôt de se rembarquer. Entre les colonies et

la métropole, il n’y avait que des liens moraux. Dans les

fêtes publiques, on réservait une place honorable aux ci-

toyens de la mère-patrie. On lui demandait parfois des

arbitres pour résoudre des procès ou des débats poli-

tiques, et d’ordinaire, lorsque la colonie voulait en fonder

une à son tour, elle cherchait dans sa métropole un chef

pour l’émigration, ou un Œkiste, puisqu’il faut se servir

de ce terme grec qui manque à notre langue. Dans la

suite, la colonisation prit un autre caractère. Ce fut l’am-

bition des métropoles qui la dirigea. Dès lors les émi-

grants ne s’éloignèrent plus qu’avec la permission des

magistrats, et, en s’établissant dans une terre nouvelle

,

ils demeurèrent soumis aux lois et au protectorat, sou-

vent assez lourd, de leur première patrie. Les colonies

furent réduites à une espèce de vasselage, exploitées plu-

tôt que gouvernées par les métropoles. Il est assez cu-

rieux de remarquer que ces prétentions de suzeraineté

correspondent avec l’influence croissante des institutions

démocratiques dans les villes de la Grèce continentale. Là,

à mesure que la condition de citoyen devenait plus élevée,

on s’en montrait plus jaloux, et, comme pour rehausser

le prix de la liberté
,
on aimait à s'entourer d’esclaves.

M. Grote, malgré l’obscurité ou la pénurie des rensei-

gnements historiques, est parvenu à nous donner une idée

des changements remarquables qui s’opérèrent dans les

gouvernements helléniques peu après la révolution qui

avait abattu les vieilles monarchies patriarcales dont Ho-

mère nous a laissé une si vive peinture. Au régime oligar-
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chique établi partout par les conquérants doriens et

ioniens, succède une période de despotisme. Tantôt un

chef entreprenant confisque à son profit le pouvoir divisé

entre quelques familles, tantôt c’est une réaction du peu-

ple vaincu contre les conquérants. C’est ainsi qu’à Si-

cyone on voit un chef achéen, Clisthènes, renverser l’o-

ligarchie dorienne et l’asservir à son tour. Qu’on se re-

présente, si l’on peut, la situation des deux ou trois cents

familles composant la population d’une ville, en contact

journalier avec son petit tyran, soupçonneux, cupide,

exposé à chaque instant à un assassinat. En fait d’exac-

tions, de cruautés, d’avanies de toute espèce, quelques-

uns de ces despotes réalisaient tout ce qui est possible.

Ce Clisthènes, que je viens de nommer, ne se contentait

pas d’opprimer ses anciens maîtres, les Doriens , il vou-

lait les flétrir tous. Au lieu des noms glorieux de leurs tri-

bus, qui rappelaient ceux de leurs anciens héros, Clis-

thènes leur imposa des noms de son choix. Savez-vous

lesquels? Les sangliers, les porcs, les ânes. Cependant

plusieurs de ces despostes furent des hommes de génie.

Un d’eux, Périandre, tyran de Corinthe, mérita d’être

compté parmi les sept sages.

Ce régime despotique ne pouvait durer, et rarement la

tyrannie se transmettait de père en fils. Une réaction eut

bientôt lieu, et la destruction de la tyrannie entraîna

presque partout celle de l’oligarchie, déjà décimée et rui-

née par les despotes, contrainte d’ailleurs, pour se sau-

ver, de faire de grands sacrifices au peuple qu’elle appe-

lait à la liberté. Cependant l’établissement des gouverne-

ments démocratiques ne s’opéra point en Grèce par des
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secousses brusques et violentes, mais plutôt par des transi-

tions lentes et graduées. M. Grote a exposé de la manière

la plus complète et la plus intéressante le mouvement

progressif des institutions politiques dans Athènes. Il fait

assister successivement le lecteur à la constitution de So-

lon, à l’usurpation de Pisistrate, enfin à la réforme déci-

sive de Clisthènes, moins célèbre que Solon, mais à qui

revient à bon droit l’honneur d’avoir fondé un gouverne-

ment populaire qui dura trois siècles. Nous ne sommes

plus au temps, Dieu merci, où, certain lundi, un législa-

teur écrivait ces lignes célèbres à un bibliothécaire : « Mon

cher ami, envoyez-moi les lois de Minos
; j’ai une consti-

tution à faire pour jeudi. » Cependant l’esprit humain est

si peu inventif, et nous avons fait tant d’emprunts aux

Grecs, que c’est rendre service peut-être à nos représen-

tants que de leur indiquer un livre où sont analysés avec

une scrupuleuse exactitude et une rare clarté les systèmes

politiques de plusieurs républiques, qui ont fonctionné,

comme on dit aujourd’hui
,
avec plus de gloire qu’aucun

état moderne n’en oserait se promettre. Je recommande

le troisième et le quatrième volume de M. Grote aux mé-
ditations de tous nos hommes d’État.

Solon appartient à l’époque historique, mais il touche

de près à celle des héros et des dieux. Arrière-petit-fils

de Codrus, voire de Neptune, poète, savant, guerrier, il

réunissait toutes les qualités homériques d’un pasteur de

peuples : aussi ses amis lui conseillaient-ils de se faire

tyran, c’est-à-dire d’enrôler une centaine de coupe-jarrets

thraces et de se saisir de l’Acropole
; mais Solon ambi-

tionnait une gloire plus haute et plus pure. Il voulut lais-
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ser après lui une réputation sans tache et une œuvre du-

rable, problème qu’aucun despote n’a pu résoudre encore.

Avant lui, tout le pouvoir politique résidait dans un petit

nombre de familles nobles, qu’on appelait les Eupatrides,

c’est-à-dire ceux qui ont de bons ancêtres. Le gouverne-

ment de ces Eupatrides était fort pesant pour la masse du

peuple, comme il semble. Ils vendaient la justice, accapa-

raient toutes les terres
,
prêtaient à usure , et se faisaient

battre par les étrangers. Mégare, petite ville dorienne à

trois lieues d’Athènes, lui disputait l’île de Salamine; qu’on

se ligure la guerre entre Saint-Cloud et Saint-Germain

pour la possession de Nanterre. Battus à plusieurs repri-

ses, les Athéniens avaient rendu un décret qui défendait,

sous peine de mort, de faire aucune motion pour repren-

dre Salamine. Les Athéniens n’aimaient pas les questions

graves et sérieuses. Quelques années plus tard, ils mirent

à l’amende un poète pour les avoir fait pleurer aux mal-

heurs de l’Ionie, qu’ils ne voulaient pas secourir. De tout

temps, on a vu des assemblées qui n’aimaient pas qu’on

leur montrât une plaie saignante.

Solon contrefit l’insensé. 11 composa un beau poème

guerrier et le déclama en public. « J’ai honte d’être Athé-

nien, disait-il, on me montre au doigt et l’on dit : Voilà

un fuyard de Salamine. » Tyrtée, avec ses chansons,

avait conduit les Spartiates à la victoire ; les vers de So-

lon n’eurent pas moins de succès. On lui donna cinq cents

hommes, avec lesquels il conquit la patrie d’Ajax. Sa po-

pularité devint immense ; tous les partis lui tendirent les

bras et lui déférèrent de pleins pouvoirs pour réformer la

république.
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La première mesure qu’il décréta fut la Sisachthie. Je

transcris, d’après M. Grote, ce mot terrible, qu’il emploie

hardiment comme si tout le monde pouvait le compren-

dre et le prononcer. Sisachthie veut dire dégrèvement.

Il s’agissait de soulager l’effroyable misère de la plèbe

athénienne. L’ancienne loi permettait d’emprunter sur

son corps et celui de ses enfants, et, faute de payer sa

dette, on devenait l’esclave de son créancier. Solon abo-

lit l’esclavage pour dettes, et du même coup changea la

valeur de la monnaie, de telle sorte que celui qui avait

emprunté 100 drachmes se libérait en en payant 75. On

voit que la Sisachthie ressemble fort à une banqueroute.

Suivant M. Grote, ce fut une transaction nécessaire entre

une tyrannie aux abois et une insurrection imminente.

Solon, le premier, donna l’exemple du sacrifice en renon-

çant à de nombreuses créances. Il faut considérer, d’ail-

leurs, qu’une loi qui autorise le prêteur à faire un esclave

de son débiteur insolvable tend à créer une espèce de

prêt infâme. On avance de l’argent dans la prévision que

l’emprunteur ne pourra le rendre, et l’on calcule que sa

personne vaut plus que l’argent prêté. C’était , au fond

,

la traite que Solon abolissait, et, en détruisant un trafic

odieux, il achetait la paix publique. Cette mesure, qui

d’abord lui attira l’inimitié de tous les riches, trouva dans

la suite une approbation générale, lorsqu’on vit qu’elle

résolvait pour toujours une question qui, sans cesse, me-

naçait d’allumer la guerre civile. Chose étrange, jamais

on n’eut besoin, dans la suite, de renouveler la Sisachthie

de Solon. La question des dettes ne reparaît plus dans

l’histoire politique d’Athènes, et si le souvenir des tables
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de Solon se perpétua, ce ne fut que pour ajouter une sain-

teté nouvelle à l’inviolabilité des contrats. « Le respect

des engagements, dit M. Grote, s’enracina avec la démo-

cratie, et le peuple athénien s’habitua à identifier le main-

tien de la propriété sous toutes ses formes avec celui de

ses lois et de ses institutions. » Les juges, en montant sur

leur tribunal, prêtaient le serment de défendre le gouver-

nement démocratique et de repousser toute proposition

relative à l’abrogation des dettes, au partage des terres, à

la dépréciation des monnaies.’ Il est beau pour un peuple

d’avoir usé si sagement d’un remède dangereux, et de

faire dater son respect pour les lois du jour où il a été con-

traint de les enfreindre.

Solon enleva le pouvoir à l’aristocratie de naissance des

Eupatrides pour le transporter à une aristocratie fondée

sur la fortune, idée, je pense, toute nouvelle à cette épo-

que. Le peuple athénien fut divisé en quatre classes, sui-

vant la valeur des propriétés. La première seule pouvait

prétendre aux fonctions politiques les plus élevées, c’est-

à-dire aux neuf places d’archontes
;
quelques magistra-

tures moins importantes étaient réservées à la seconde et

à la troisième classe ; mais, comme toutes les charges pu-

bliques se donnaient à l’élection et que tout le peuple y

prenait part, la quatrième classe, celle des prolétaires,

naturellement la plus nombreuse, dominait dans 'les as-

semblées politiques. Jadis, en déposant leurs charges, les

archontes devaient rendre compte de leur conduite au

tribunal de l’aréopage, composé lui-même d’archontes

retirés. Solon substitua l’assemblée du peuple à l’aréo-

page : ce fut donc au peuple que les magistrats eurent à
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demander désormais un appui pour leur candidature et

un bill d’indemnité pour leur gestion.

L’adora, ou l’assemblée du peuple athénien, fut pa-

reillement appelée à statuer sur toutes les affaires poli-

tiques de quelque importance; mais, devant une réunion

si nombreuse, un examen effectif eût été difficile. Solon y

pourvut par l’établissement d’un sénat de quatre cents

membres choisis parmi les citoyens les plus riches et

chargés de l’étude préparatoire des affaires. Le peuple

était consulté lorsqu’il s’agissait de prendre une décision;

alors l’affaire lui était soumise (nous dirions aujourd’hui

rapportée) par le sénat probouleutique : c’est le nom que

lui donna Solon, nom difficile à traduire, mais qui ifldique

à une oreille grecque les fonctions d’un examen prépara-

toire.

L’aréopage, la plus antique des institutions athéniennes,

ne fut pas supprimé par la constitution nouvelle ; au con-

traire, ses attributions s’agrandirent. Recruté incessam-

ment par les archontes sortant de charge, composé par

conséquent d’hommes d’affaires, ce corps, tout en conser-

vant ses anciennes fonctions judiciaires, fut chargé par

Solon de veiller à l’exécution des lois, au maintien de la

constitution ; enfin, il fut investi de pouvoirs très-étendus,

tout à fait analogues à ceux des censeurs romains. C’était,

à vrai dire, une espèce d’inquisition, nécessaire peut-être

dans une république si médiocre par la population, et qui

s’étendait sur la vie publique et privée de tous lescitoyens.

Je résumerai en quelques mots le système de Solon,

et, pour plus de clarté, en me servant des expressions de

notre laugue politique.
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La souveraineté appartient à l’assemblée du peuple.

Le pouvoir exécutif est confié à neuf magistrats élus

pour un an, assistés d’un conseil d’État électif, sous la

surveillance d’un sénat à vie et inamovible.

Tous les citoyens prennent part aux élections, mais les

plus imposés sont seuls éligibles.

La constitution de Solon fut promulguée vers 590 avant

Jésus-Christ; celle de Servius Tullius à Rome date de 570

à peu près. On remarque, au premier abord, une certaine

analogie entre les deux constitutions, et il n’est pas in-

vraisemblable que celle d’Athènes n’ait été le prototype

de celle de Rome. Un examen plus attentif fera voir com-

bien Télément démocratique est puissant dans la pre-

mière, et combien il est paralysé dans la seconde. Dans

Athènes, les votes du peuple se comptaient par tête ; à

Rome, je parle des premiers temps de la république, les

suffrages étaient recueillis par centuries, chaque centurie

ayant un vote collectif. Or, le peuple était divisé par

centuries, d’une manière arbitraire et sans égard au

nombre de têtes, de telle sorte que les classes riches, qui

n’avaient qu’un petit nombre de suffrages individuels,

formaient en réalité la majorité des centuries. A Rome, la

classe des prolétaires ne composait qu’une seule centurie

sur cent quatre-vingt-treize, et n’avait pas la plus légère

influence dans les élections; à Athènes, au contraire, la

quatrième classe, étant de fait supérieure en nombre aux

trois autres, dictait les décisions de toutes les affaires.

C’était, chez les anciens, une question fort débattue,

de savoir si la constitution de Solon était démocratique

ou aristocratique : on sent que la valeur de ces mots
9.
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change singulièrement selon l’époque ou le pays où ils

sont prononcés ; mais nous ne parlons que des Grecs, et

M. Grote remarque que les Athéniens, parvenus au déve-

loppement le plus complet de la démocratie, regardaient

Solon comme le fondateur du gouvernement populaire.

On affectamême de mettre sous la protection de sa grande

renommée plusieurs institutions fort postérieures qui

changèrent matériellement son système politique, sous

prétexte d’en tirer toutes les conséquences. M. Grote

s’est appliqué avec beaucoup de sagacité à défalquer de la

constitution solonienne ce qui doit revenir à d’autres ré-

formateurs moins illustres. Suivons-le dans ses intéres-
»•

sanies recherches.

Peu après que Solon se fut retiré des affaires, Pisistrate

s’empara du pouvoir et devint tyran ou despote d’Athènes.

Deux fois chassé, il revint deux fois et mourut tranquille-

ment maître de l’Acropole, laissant la tyrannie à ses fils.

11 faut lire dans Hérodote ou dans VHistoire de la Grèce

le récit de ces révolutions et de ces restaurations, qui

se passent toujours en douceur, grâce à la mansuétude

des mœurs athéniennes. La seconde fois que Pisistrate

rentra dans Athènes, il s’avisa de cette ruse, que j’hésite

d’autant moins à rappeler qu’elle ne peut servir aujour-

d’hui à aucune réaction. Monté sur un char magnifique,

il entra bravement dans Athènes, par la route la plus

fréquentée, accompagné d’une fort belle fille habillée en

Minerve, et précédé de gens qui criaient : « C’est Minerve

qui nous le ramène. » Tous les dévots firent chorus, et

l’on s’empressa de rendre le pouvoir au favori de la pa-

tronne d’Athènes. Hérodote, qui tranche rarement de
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l’esprit fort, se permet en cette occasion de rire de la cré-

dulité des Athéniens, et M. Grote le reprend avec raison

de cette velléité de scepticisme, qui ne lui sied guère. En

effet, le même Hérodote est assez disposé à croire que

Thésée se battit pour ses concitoyens à Marathon, et il

n’y a rien d’extrordinaire qu’une belle courtisane, encore

inconnue au public, passât pour Minerve auprès des dé-

vots, lorsque, nombre d’années après, les femmes ner-

veuses s’évanouissaient au théâtre en voyant entrer en

scène des comparses habillés en Furies.

Pisistrate fut un homme d’esprit. Il n’abolit pas bruta-

lement la constitution de Solon, il se contenta de l’élu-

der; satisfait d’avoir l’autorité réelle, il en conserva

l’ombre aux assemblées populaires. Despote prudent, per-

sonne ne sut mieux que lui jusqu’où pouvait aller la pa-

tience des Athéniens. Ses fils ne gardèrent pas la même
mesure ;

ils furent chassés, et, réfugiés auprès du roi de

Perse, le poussèrent à envahir la Grèce.

Les Pisistratides bannis d’Athènes, on voulut rendre

toute sa force à la constitution de Solon. Clisthènes, petit-

fils de ce despote de Sycione dont j’ai déjà parlé, devenu

archonte, fut chargé de réformer les abus que la tyrannie

avait introduits. En prétendant interpréter et développer

les institutions soloniennes, il fonda en réalité le gouver-

nement démocratique. Solon avait donné le droit de suf-

frage à tous les Athéniens ; mais, pour être citoyen, il

ne suffisait pas d’être né dans l’Attique, il fallait en-

core appartenir à une tribu. Il y en avait quatre qui

reconnaissaient chacune pour héros éponyme un des

quatre fils d’ion ;
ainsi, tous les Athéniens pouvaient se
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croire de la même famille. En dehors des quatre tribus,

on était étranger. Clisthènes abolit les quatre tribus an-

ciennes et en créa dix nouvelles, sans aucun égard pour

les généalogies. Ainsi une nouvelle et nombreuse classe

de citoyens fut appelée à jouir des droits réservés jus-

qu'alors à une caste privilégiée. Les Pisistratides mena-

çaient de rentrer dans l’Aitique le fer et la flamme à la

main; il fallait se préparer à la guerre. Clisthènes voulut

que chacune des tribus élût tous les ans un général ou

stratège. Ces nouveaux fonctionnaires ne tardèrent pas à

usurper une partie de l’autorité des archontes, qui per-

dirent la plupart de leurs attributions politiques. Enfin

l’aréopage, suspect au peuple comme composé en majo-

rité des archontes nommés sous Pisistrate, fut dépouillé

de presque toute son autorité judiciaire, remise aux

mains de grands jurys élus par le peuple. Quant au sénat,

augmenté de cent membres, il vit également son autorité

s’affaiblir en même temps que croissait celle des stratèges,

intéressés à n’avoir point d’intermédiaires entre eux et le

peuple. Bientôt, en effet, il n’y eut plus à Athènes que

deux pouvoirs, celui de l’assemblée et celui des stratèges,

ses élus. Dans la suite, les progrès de la démocratie ame-

nèrent pour dernier résultat le tirage au sort des charges

publiques entre tous les citoyens ; mais les fonctions de

stratégesdemeurèient toujours électives. 11 est vrai qu’alors

c’était les seules pour lesquelles le mérite fût nécessaire.

Une des institutions les plus remarquables qui signala

la réforme de Clisthènes, fut l’invention de Yostracisme.

M. Grote défend assez bien ce moyen de gouvernement,

et prouve qu’il rendit de grands services à la démocratie
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naissante. Clisthènes, par ses réformes, dit M. Grote,

s’était assuré l’assentiment de la masse des citoyens ;

mais, après les exemples donnés par Pisistrate et ses suc-

cesseurs, comment espérer que toutes les ambitions s’ar-

rêteraient devant une institution nouvelle que l’on n’avait

pas encore appris à respecter? Le problème à résoudre

était d’écarter ces ambitions avant qu’elles tentassent

d’enfreindre les lois, de prévenir les attentats au lieu de

les réprimer par la force et en versant un sang pré-

cieux. Pour acquérir une influence dangereuse dans

un État démocratique , un homme est obligé de se

mettre quelque temps en évidence devant le public,

de manière à laisser juger son caractère et ses projets.

Or
,

partant de ce principe posé par Solon
,
que

,

dans les séditions, aucun citoyen ne devait demeurer

neutre, Clisthènes en appelait par avance au jugement

populaire, et le sommait de se prononcer sur l’homme à

qui l’on attribuait des projets alarmants pour la tranquil-

lité publique. Le sénat en délibérait et convoquait l’assem-

blée. Si six mille citoyens, c’est-à-dire le quart de la popu-

lation libre d’Athènes, trouvaient la république menacée

par un personnage quelconque, ce personnage était banni

pour dix ans. Cet exil, d’ailleurs, n’entraînait ni déshon-

neur ni confiscation de biens; c’était un sacrifice de-

mandé par la patrie, une marque de respect donnée à la

susceptibilité démocratique. Il faut observer en outre que

l’ostracisme n’était jamais proposé contre un seul citoyen

particulièrement désigné. Le peuple était invité à bannir

l’homme qui lui semblait dangereux ou suspect. Chaque

Athénien avait à examiner dans sa conscience quel était
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cet homme, en sorte qu’une faction ne pouvait réclamer

l’ostracisme contre le chef de ses adversaires sans exposer

son propre chef à subir le même sort. L’ostracisme exer-

çait son influence modératrice non-seulement dans les

occasions où il était employé, mais encore par la terreur

salutaire qu’il devait inspirer à tous les hommes d’État.

Il arrêtait l’ambition turbulente et ne privait pas le pays

de candidats habiles et dévoués. Appliqué dix fois seule-

ment dans un siècle, l’ostracisme, au prix du malheur de

dix particuliers, préserva la démocratie naissante de toute

violence. La mesure cessa d’être requise lorsqu’elle de-

vint inutile, c’est-à-dire lorsque l’éducation politique de

plusieurs générations eut fait passer dans les mœurs le

mécanisme de la constitution et qu’elle n’eut plus à

craindre aucune tentative pour le détruire. M. Grote com-

pare avec beaucoup de justesse l’ostracisme aux lois

d’exception portées dans nos gouvernements modernes

contre certains prétendants. Ce n’est pas leur personne

que l’on frappe, c’est la guerre civile dont on préserve

le pays; dans une république encore mal affermie, ces

prétendants, ou plutôt la guerre civile, voilà le danger de

tous les instants. Ne faut-il pas une arme toujours prête

à le repousser du pays? Ce qu’il y a de plus admirable,

à mon avis, c’est la sagesse du peuple athénien à ne pas

abuser d’une loi qui mettait le sort de tous les grands ci-

toyens à la merci d’une minorité. Chez nous, si l’ostra-

cisme existait, la haine des supériorités, qu’on pare du nom

d’amour de l’égalité, aurait bientôt chassé du pays tous

les hommes d’État. Dans Athènes, il n’y eut d’injustice

criante qu’à l’égard d’Aristide, encore fut-il bientôtrappelé.

I
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Tandis qu’Athènes est tourmentée par la fièvre du

progrès, Sparte conserve immuables ses institutions

bizarres, et, calme au dedans, commence à étendre son

influence sur ses voisins. M. Grote a noté, mais sans les

expliquer, sans doute parce que l’histoire ne lui fournit

aucune solution de ce problème, les premiers symptômes

de cette domination que Lacédémone ne tarda guère à

exercer sur toute la Grèce. Dans un premier article, j’ai

remarqué les avantages singuliers que Sparte tirait de sa

position géographique. Protégée par la nature contre une

invasion, elle pouvait rapidement porter ses forces contre

ses voisins. Les lois de Lycurgue en avaient fait comme

une grande caserne, et, dès le sixième siècle avant notre

ère, les Lacédémoniens passaient pour invincibles. Leur

réputation de moralité politique n’était pas moins bien éta-

blie alors que leur supériorité militaire. Quand les Athé-

niens disputaient à Mégare la possession de Salamine,

d’un commun accord on choisit pour arbitres cinq Spar-

tiates, et les Spartiates, quoique Doriens, prononcèrent

en faveur des Ioniens contre une cité dorienne. Ce fut

encore à Sparte que les Athéniens demandèrent du se-

cours contre les Pisistratides, et, bien qu’elle n’y eût

aucun intérêt, elle envoya aussitôt ses troupes, qui chas-

sèrent les tyrans.

Cette suprématie incontestée de Lacédémone, quelle

qu’en fût la cause, suffit à prouver l’existence très-an-

cienne d’une unité grecque, phénomène singulier, si l’on

se rappelle la division extraordinaire des tribus helléni-

ques, leurs intérêts si différents, toutes les causes d’isole-

ment qui semblaient s’opposer à ce qu’elles formassent
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jamais un corps homogène- La Grèce, en effet, présente

le spectacle très-étrange pour les modernes d’une unité

nationale complètement distincte de l’unité politique.

L’hellénisme, si je puis m’exprimer ainsi, c’est-à-dire

l’unité nationale, exista toujours, et l’on ne vit qu’une

fois, à la veille d’une formidable invasion, les républi-

ques grecques se confédérer contre l’ennemi commun.

Le lien assez puissant pour maintenir cette unité natio-

nale existait moins dans une langue commune, intelligible

pour tous les Grecs, malgré la différence des dialectes,

que dans une conformité remarquable de l’esprit et du

caractère. Sans doute, on peut opposer la subtilité de

l’Athénien à la lourdeur du Béotien, l’austérité du Spar-

tiate à la mollesse de l’ionien; cependant, partout où se

parle la langue grecque, on trouve le même amour du

beau et du grand, la même aptitude pour le progrès, la

même conscience d’une espèce de mission civilisatrice.

La religion, bien que ses formes fussent si variées
,
que

presque chaque famille avait son culte particulier et do-

mestique, la religion, en conviant toutes les tribus grec-

ques à des cérémonies et des jeux solennels où l’étranger

ne pouvait prendre part, contribuait encore à les rap-

procher, à établir entre elles des relations d’intérêts

communs, de jouissances et de passions communes. Ces

couronnes, distribuées à Olympie, et que venaient dis-

puter les habitants de Grotone et de Cyrène, ramenaient

incessamment les Grecs les plus éloignés au berceau de

leur race, et les accoutumaient à voir dans la Grèce con-

tinentale le centre de la civilisation. Enfin, la poésie et les

arts, si profondément populaires dans le monde hellé-
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nique, créés par lui et pour lui, associaient cette race

d’élite aux mêmes émotions et lui redisaient continuelle-

ment sa supériorité sur le reste des hommes. Cet orgueil

si bien fondé fit une nation de toutes les cités helléniques

et leur donna la force nécessaire pour sauver le monde

de la barbarie.

Le dernier volume de M. Grote nous fait assister au

commencement de cette lutte immortelle. Après avoir

exposé les accroissements rapides de la puissance des

Perses, leurs conquêtes en Asie, l’asservissement des villes

ioniennes, il raconte, d’après Hérodote, les causes qui pré-

cipitèrent Darius et ses successeurs contre la Grèce con-

tinentale. Suivant M. Grote, si Darius l’eût attaquée

d’abord, au lieu de tourner ses armes contre les Scythes,

c’en était fait d’Athènes, et peut-être avec elle de la civi-

lisation ; mais la folle expédition des Perses au delà du

Danube, et la révolte de l’Ionie, qui en fut la suite, don-

nèrent aux Grecs le temps de se préparer et de s’aguerrir.

Athènes, esclave sous les Pisistratides, n’aurait pu résister

aux barbares : elle n’eut pas plus tôt goûté de la liberté

qu’elle devint invincible.

La plupart des historiens ont trouvé de belles phrases

pour taxer les Athéniens de frivolité et d’ingratitude.

M. Grote essaye de les justifier, et il y réussit au moins

en ce qui concerne Miltiade, cité souvent comme une des

plus nobles victimes de l’injustice de ses concitoyens. La

vie de Miltiade , telle que la raconte M. Grote d’après de

bonnes autorités , est fort différente du roman accrédité

par Cornélius Népos. Miltiade commence par être un petit

tyran patenté par Athènes et protégé par Darius. En cette
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qualité, il accompagne le grand roi jusqu’au bord du Da-

nube, et, le fleuve passé, il le trahit en conseillant aux

tyrans ioniens, ses camarades, de rompre le pont et de

couper toute retraite aux Perses. Inquiet pour lui-même,

au retour de Darius, Miltiade se hâte de quitter la Cher-

sonnèse de Thrace, où il était tyran pour le compte des

Athéniens, et a le bonheur d'être commandant en chef à

Marathon. Là il fut admirable, non-seulement par ses

bonnes dispositions pendant la bataille, mais par sa pré-

sence d’esprit à se porter aussitôt sur Phalère, où il con-

fond les projets des traîtres qui allaient livrer Athènes à

la flotte persane. Devenu l’idole de ses compatriotes,

Miltiade perd la tête. Il demande des vaisseaux et des

soldats pour une expédition secrète. Aussitôt on les lui

accorde avec empressement et sans explication de sa

part. Cette flotte, cette armée, il les emploie à une ven-

geance particulière. Il se fait battre en voulant prendre

Paros, où était son ennemi, et, après s'être cassé la cuisse

dans une intrigue nocturne assez peu digne d’un général,

il revient mourir de sa blessure à Athènes, après avoir

été condamné à la plus faible amende que les lois por-

taient contre ceux qui avaient mal géré la chose publique.

Sans doute le sénat romain remerciant Varron après la

bataille de Cannes a plus de grandeur que le peuple

d’Athènes condamnant Miltiade
;
mais il y a des vertus

propres à tous les gouvernements : Rome était un État

aristocratique, et la stricte justice est la vertu des démo-

craties.

Je n’ai analysé qu’une faible partie du nouveau travail

de M. Grote. 11 en a consacré la moitié au moins à une
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revue des peuples avec lesquels les Grecs se sont trouvés

en contact. Cette revue, dont l’intérêt est incontestable,

et qui d’ailleurs se fait remarquer par la profondeur et

l’immensité des recherches, a peut-être l’inconvénient

d’interrompre le lien assez faible qui réunit entre elles

les différentes périodes de l’histoire de la Grèce. Au reste,

il n’appartient qu’aux poètes, comme Hérodote, d’intro-

duire une unité factice dans une grande composition his-

torique. Nous vivons dans un temps prosaïque qui n’admet

guère ces brillantes licences des anciens. Ce qu’on exige

de l’histoire aujourd’hui, c’est la sûreté de la critique et

l’impartialité des jugements. A ce point de vue, l’ouvrage

de M. Grote a droit à des éloges sans réserve.

III

LA GUERRE MÈD1QUE.—LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE.

1849.

Nous voici arrivés à l’époque la plus brillante des an-

nales de la Grèce. Les volumes dont nous avons à rendre

compte sont remplis par l’invasion médique, le dévelop-

pement de la puissance maritime d’Athènes, l’administra-

tion de Périclès, enfin le commencement delà lutte terri-
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ble excitée parmi tous les peuples helléniques par la rivalité

d’Athènes et de Lacédémone, guerre impie qui, en épui-

sant les forces d’une nation généreuse, allaitla livrer bien-

tôt sans défense aux rois de Macédoine. Dans les volumes

précédents, l’auteur avait à coordonner, souvent à inter-

préterdes documents rares et mutilés, débris informes et

toujours suspects : aujourd’hui, des témoignages plus

nombreux et assurément beaucoup plus respectables ser-

vent de base à son travail ; mais de là aussi une difficulté

nouvelle. L’autorité d’Hérodote et de Thucydide est si im-

posante, qu’en présence de ces grands noms l’historieu

moderne a peine à conserver la liberté de ses apprécia-

tions. Toutefois M. Grote n’est point de ceux qui se laissent

éblouir par la renommée même la plus légitime. Plein de

respect pour ces maîtres immortels, pénétré de toute la

vénération qu’il leur doit en sa qualité d’érudit et d’his-

torien, M. Grote n’oublie pas cependant ses devoirs de

juge et sait que tout témoin est sujet à faillir. M. Grote

m’a tout l’air de ne croire que ce qu’on lui prouve.

Soumise à cette critique sévère, l’histoire prend une

gravité qui ne sera sans doute pas du goût de tout le

monde. Aujourd’hui surtout, que la méthode contraire a

de brillantes autorités en sa faveur, on reprochera peut-

être à M. Grote de rejeter impitoyablement les aimables

fictions qu’une école moderne recherche et se complaît à

commenter.—Le docteur Bœttiger, dans une disserta-

tion latine, avait déjà prouvé par vives raisons, comme
le docteur Pancrace, que l’histoire d’Hérodote a tous les

caractères du poème épique. Le brave homme, c’est du

Grec que je parle, n’y entendait point finesse, car il atta-
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chait une étiquette sur son sac, en donnant le nom d’une

muse à chacun des livres de sa composition. Le ciel nous

préserve de faire le procès d’Hérodote à cette occasion I

nous ne le rendons môme pas responsable de ses modernes

imitateurs. Seulement nous tiendrons, avec M. Grote, que

le temps n’est plus où la poésie et l’histoire peuvent s’unir

et se confondre. A chacun son métier. Laissons à Hérodote

ses neuf muses
,
et ne nous étonnons pas si M. Grote nous

enlève quelques-unes de nos jeunes illusions.

Ces réflexions s’offrent d’elles-mêmes quand on lit dans

l’auteur anglais le récit de la mort de Léonidas et de ses

compagnons. Hérodote nous montre Léonidas célébrant

ses propres funérailles avant de quitter Sparte, et allant

de sang-froid se battre contre trois millions d’hommes

avec ses trois cents compagnons, uniquement pour ap-

prendre au grand roi à quelles gens il allait avoir affaire.

Hérodote dit expressément que Léonidas ne connaissait

pas le défilé des Thermopyles, et que ce fut seulement

après s’y être établi qu’il crut un instant à la possibilité

de fermer l’entrée de la Grèce aux barbares. Ce dévoue-

ment solennel, ces jeux funèbres, tout cela est homérique,

c’est-à-dire sublime. Malheureusement la réflexion vient,

et l’on se rappelle que la diète des Amphictyons siégeait

aux lieux mêmes où mourut Léonidas, et qu’en sa qualité

de roi de Sparte, Léonidas ne pouvait pas ignorer la posi-

tion des Thermopyles, s’il ne les avait pas visitées lui-

même, que de plus, en sa qualité de petit-fils d’Hercule,

il avait nécessairement ouï parler d’un lieu célèbre dans

les légendes héroïques de sa divine famille ; enfin on voit,

par le témoignage même d’Hérodote, que les Grecs con-
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fédérés appréciaient toute l’importance des Thermopyles,

puisqu’ils y avaient dirigé un corps considérable, et que
leur flotte, en venant stationner à la pointe nord de l’île

d’QEubée, avait en vue d’empêcher les Perses de tour-

ner cette position par un débarquement opéré sur la côte

de la Locride, en arrière du défilé.

J’ai eu le bonheur, il y a quelques années, de passer

trois jours aux Thermopyles, et j’ai grimpé, non sans

émotion, tout prosaïque que je sois, le petit tertre où ex-

pirèrent les derniers des trois cents. Là, au lieu du lion

de pierre élevé jadis £ leur mémoire par les Spartiates,

on voit aujourd’hui un corps de garde de chorophylaques
ou gendarmes portant des casques en cuir bouilli. Bien

que le défilé soit devenu une plaine très-large par suite

des atterrissements du Sperchius, bien que cette plaine

soit plantée de betteraves dont un de nos compatriotes

fait du sucre, il ne faut pas un grand effort d’imagination

pour se représenter les Thermopyles telles qu’elles étaient

cinq siècles avant notre ère. A leur gauche, les Grecs

avaient un mur de rochers infranchissables; à leur droite,

une côte vaseuse, inaccessible aux embarcations; enfin

,

entre eux et l’ennemi s’élevait un mur pélasgique, c’est-

à-dire construit eu blocs de pierre longs de deux ou trois

mètres et épais à proportion. Ajoutez à cela les meilleures

armes alors en usage et la connaissance approfondie de
l’école de bataillon. Au contraire, les Perses, avec leurs

bonnets de feutre et leurs boucliers d’osier, ne savaient

que courir pêle-mêle en avant, comme des moutons qui

se pressent à la porte d’un abattoir. On m’a montré à

Athènes des pointes de flèches persanes trouvées aux
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Thermopyles, à Marathon, à Platée ; elles sont en silex.

Pauvres sauvages, n’ayez jamais rien à démêler avec les

Européens ! S’il y a lieu de s’étonner de quelque chose,

c’est que ce passage extraordinaire ait été forcé. Léonidas

eut le tort d’occuper de sa personne un poste impre-

nable et de s’amuser à tuer des Persans, tandis qu’il aban-

donnait à un lâche la garde d'un autre défilé moins difli-

cile, qui vient déboucher à deux lieues en arrière des

Thermopyles. Il mourut en héros ; mais qu’on se repré-

sente, si l’on peut, son retour à Sparte, annonçant qu’il

laissait aux mains du barbare les clefs de la Grèce?

Voilà dans sa nudité le fait raconté par Hérodote en

poète et en poète grec, c’est-à-dire qui recherche le beau

et le met en relief avec autant de soin que quelques poètes

aujourd’hui recherchent le laid et se complaisent à la

peinture des turpitudes humaines. La fiction, dira-t-on,

vaut mieux que la vérité. Peut-être ; mais c’est en abu-

sant des Thermopyles, et de la prétendue facilité qu’ont

trois cents hommes libres à résister à trois millions d’es-

claves; que les orateurs de l’Italie sont parvenus à laisser

les Piémontais se battre tout seuls contre les Autrichiens.

Ce n’est pas chose nouvelle que de reprendre Héro-

dote, et le bonhomme a été si maltraité autrefois, qu’en

faveur de la justice tardive qu’on lui rend aujourd’hui, il

pardonnera sans doute à M. Grote quelque réserve à se

servir des admirables matériaux qu’il nous a laissés. Con-

tredire Thucydide est une hardiesse bien plus grande, et

l’idée seule a de quoi faire trembler tous les érudits. J’ai

cité tout à l’heure une erreur, volontaire ou non, d’Héro-

dote ;
en voici une de Thucydide beaucoup plus grave, et
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qui n’a point échappé au sévère contrôle de M. Grote. Sa

critique est-elle juste ? On peut le croire : pour convain-

cre Thucydide, M. Grote n’emploiera d’autres preuves que

celles que lui fournira Thucydide lui-même.

11 s’agit du jugement célèbre qu’il porte contre Cléon.

C’est à Cléon, pour le dire en passant, que nous devons

« l’histoire de la guerre du Péloponnèse, » car il fit ban-

nir Thucydide, qui, voyant se fermer pour lui la carrière

politique, écrivit l’histoire de son temps. La postérité,

loin d’en savoir gré à Cléon, a toujours fait de son nom

un synonyme de la bassesse acharnée contre le talent.

Et, comme si ce n’était pas assez de la plume de fer de

l’historien, Aristophane, avec ses railleries acérées, est

venu donner le coup de grâce au malencontreux cor-

royeur. La Guerre du Péloponnèse et les Chevaliers ,

n’en est-ce point assez pour enterrer un homme dans la

fange ? Aussi tout helléniste tient Cléon pour un tribun

factieux et pour un concussionnaire. Suivant M. Grote

,

Cléon n’est point encore jugé

,

et cette opinion si nou-

velle mérite qu’on l’examine de près. Rappelons-nous

que M. Grote n’est point un partisan à outrance de la dé-

mocratie, et qu’il fuit le paradoxe. Ce n’est pas parce que

Cléon fut un corroyeur, ce n’est pas parce qu’il fut l’idole

de la lie du peuple que M. Grote prend sa défense, le seul

sentiment de la justice l’anime, et c’est pour avoir lu

avec attention les pièces du procès qu’il en demande la

révision.

Oublions d’abord, nous dit-il, les facéties plus ou moins

venimeuses d’Aristophane, qui n’est pas plus une autorité

en matière d’histoire ancienne que les spirituels auteurs
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du Punch ou du Charivari n’en sont une pour l’histoire

de notre temps. Un rapprochement curieux donne la va-

leur du témoignage d’Aristophane. La représentation des

Nuées précéda d’un an celle des Chevaliers

;

on en peut

conclure que vers ce temps-là, pour frapper ainsi à tort

et à travers Socrate et Cléon, Aristophane n’était pas tou-

jours honnêtement inspiré.

Quant à Thucydide, M. Grote nous prouve que le grand

historien, homme de guerre fort médiocre, laissa prendre

à sa barbe, et par une impardonnable négligence, une

place très-importante, qu’il devait et qu’il aurait pu faci-

lement défendre. 11 pensait à autre chose ce jour-là: peut-

être écrivait-il l’oraison funèbre des Athéniens morts à

Samos, tandis que Brasidas surprenait Amphipolis. Thu-

cydide fut jugé selon les lois de son pays. Cléon exagéra

peut-être son manque de vigilance
;
quant aux consé-

quences de sa faute, elles étaient déplorables, et lesjuges

ne furent pas plus sévères alors que ne serait aujour-

d’hui un conseil de guerre dans un cas semblable. Éloi-

gné des affaires par un parti politique, Thucydide a jugé

ce parti, et surtout son chef, avec une rigueur où se tra-

hit un sentiment d’inimitié personnelle. Lui-même en

fournit des preuves par la manière dont il apprécie les

actes de ses adversaires. Choisissons l’exemple le plus

notable, la prise de Sphactérie par Cléon.

La guerre du Péloponnèse durait depuis plusieurs an-

nées avec des chances diverses, sans que la fortune se

déclarât ouvertement pour Athènes ou pour Lacédémone.

Dans le Pnyx, on était divisé sur la politique à suivre.

Les uns, on les appelait les oligarques, inclinaient à la

1Û
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paix ; les autres, c’étaient les démocrates, voulaient con-

tinuer la guerre avec un redoublement d’activité. Les

premiers, habitués à reconnaître l’ancienne suprématie

de Sparte, étaient prêts à s’y soumettre encore, croyant

qu’on pouvait faire bon marché d’une insignifiante ques-

tion d’amour-propre lorsqu’il s’agissait d’acheter par

cette concession le retour de la prospérité matérielle. Les

autres, au contraire, s’indignaient d’accepter une position

secondaire, et revendiquaient pour leur patrie le droit de

ne traiter avec Sparte que d’égale à égale. Cléon fit pré-

valoir la politique belliqueuse, et, en dirigeant lui-même

les opérations militaires, il porta à la rivale d’Athènes le

coup le plus terrible qu’elle eût encore reçu. Toute la

flotte lacédémonienne fut capturée à Sphactérie, et un

corps de troupes, où l’on comptait cent vingt Spartiates,

bloqué dans cette île, mit bas les armes devant Cléon.

Jusqu’alors on avait réputé les Spartiates invincibles sur

terre. Ils vivaient sur leur vieille réputation des Thermo-

pyles, et l’on croyait qu’on pouvait peut-être les tuer,

jamais les prendre. Cette renommée tomba avec Sphac-

térie. Lacédémone fut humiliée, et demanda la paix. Pour

quelque temps, la supériorité d’Athènes fut établie dans

toute la Grèce.

C’est pourtant cette expédition de Sphactérie que Thu-

cydide s’est efforcé de rabaisser comme la plus facile des

entreprises, bien plus, comme une faute politique énorme.

Ceux qui voulaient la paix achetée par des concessions

sont, à ses yeux, les seuls gens habiles, et, à l’appui de

son opinion, Thucydide rattache à l’affaire de Sphactérie

les désastres qui accablèrent Athènes quelques années
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plus tard. Cette manière d’argumenter est aussi facile que

de faire des prédictions après les événements ; mais il

oublie que ces désastres furent les conséquences de fautes

déplorables qu’on ne peut imputer à Cléon. Athènes, eni-

vrée de ses succès, méprisa ses ennemis, les irrita, les

humilia sans les écraser
;
puis, comme tous les présomp-

tueux, elle finit par expier cruellement sa folle témérité.

Tout cela ne prouve rien contre Cléon. Peut-être après

la prise de Sphactérie eut-il le tort de ne pas conseiller

une paix glorieuse, mais il ne s’ensuit pas qu’il ne l’eût

pas préparée par la vigueur de ses dispositions.

Aux yeux de M. Grote, Cléon est le représentant d’une

classe de citoyens nouvelle encore en Grèce au temps de

Thucydide, et formée par les institutions populaires de

Clisthènes et de Périclès. La constitution athénienne avait

ouvert à tous les citoyens la carrière des emplois poli-

tiques, mais longtemps elle ne put détruire les vieilles ha-

bitudes et le respect enraciné pour les familles illustres.

Un fait analogue s’est reproduit à Rome. Lorsque les plé-

béiens eurent obtenu, après de longs efforts, le droit de

prétendre au consulat, ils ne nommèrent d’abord que

des patriciens. De même à Athènes, les familles illustres

et les grands propriétaires territoriaux furent longtemps,

malgré la constitution la plus démocratique, en possession

de fournir seuls à la république ses généraux et ses hommes

d’État. Périclès, en remettant la discussion de toutes les

affaires à l’assemblée du peuple, avait créé le pouvoir des

orateurs. Il était lui-même le plus éloquent des Grecs, et

il offrit pendant près de quarante années le spectacle ad-

mirable d’un talent merveilleux, faisant toujours préva-
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loir la raison et le bon sens. Après lui, l’éloquence continua

à régner dans les assemblées ; mais bien souvent, dans les

démocraties, c’est la passion et la violence du langage

qu’on appelle de ce nom. Sans doute, Cléon n’eut pas plus

l’éloquence de Périclès que son incorruptible probité, mais

il continua pourtant sa politique, et l’on ne peut alléguer

contre lui aucune violence, aucune mesure contraire aux

lois de son pays. On cherche en vain dans ses actes de

quoi justifier l’indignation et la haine qui s’attachent à sa

mémoire. Vraisemblablement, Cléon demeura au-dessous

de sa tâche, car ce n’est pas impunément qu’on succède

à Périclès; mais on peut croire, avec M. Grote, que le

grand grief de ses contemporains fut qu’homme nouveau,

pour parler comme les Romains, il aspira le premier aux

honneurs, et qu’il constata le premier l’égalité des droits

de tous les citoyens.

Bien des gens aujourd’hui sauront un gré infini à Cléon

d’avoir été corroyeur, et se le représenteront comme un

ouvrier démocrate tannant le cuir le matin et pérorant le

soir dans les clubs. Il n’en est rien, et ce point vaut la

peine qu’on s’y arrête; je laisserai M. Grote un instant

pour rechercher quelles gens étaient les démocrates

d’Athènes, quatre cents ans avant Jésus-Christ.— Cléon

sans doute était corroyeur, c’est-à-dire qu’il possédait,

exploitait des esclaves, lesquels préparaient les cuirs, mais

il n’était pas plus artisan que plusieurs de nos candidats

parisiens aux élections de 1848 n’étaient ouvriers, bien

qu’ils en usurpassent le titre. Un homme libre ne travail-

lait guère de ses mains à Athènes ; et comment cela lui

aurait-il été possible? Tout citoyen d’Athènes était à la
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fois juré, soldat et marin. Tantôt il lui fallait siéger dans

sa dicastérie, et passer souvent plusieurs journées à juger

des procès, moyennant trois oboles par séance; tantôt on

le plaçait devant une rame et on l’envoyait en station

pour plusieurs mois dans l’Archipel
; ou bien, couvert des

armes qu’il lui fallait acheter de ses deniers, il partait

pour la Thrace ou la côte d’Asie, payé, il est vrai, un peu

plus cher qu’un juge, lorsqu’il possédait un cheval ou

bien les armes d’uniforme dans l’infanterie de ligne. S’il

eût été artisan, que seraient devenues cependant ses pra-

tiques? qui aurait pris soin de sa boutique et des instru-

ments de son métier ? L’homme libre, le citoyen se battait,

votait dans Yagora, jugeait au tribunal, mais il aurait cru

s’avilir en faisant œuvre de ses dix doigt. Pour travailler,

on avait des esclaves, et tel qui n’aurait pas eu le moyen

d’avoir un bœuf dans son étable, était le maître de plu-

sieurs bipèdes sans plumes ayant une âme immortelle.

Ces esclaves faisaient les affaires domestiques et exer-

çaient la plupart des métiers, concurremment avec un

certain nombre d’étrangers qui, protégés par les lois

d’Athènes, faisaient fleurir l’industrie dans la ville, à la

condition de ne jamais se mêler de politique. On sait

que s’immiscer des affaires de la république
,
pour un

étranger domicilié, pour un métœque, c’était un cas

pendable.

On est tenté de se demander si celte abominable insti-

tution de l’esclavage n’était pas intimement liée avec

l’existence des démocraties antiques, et si elle n’était pas

au fond la base de l’égalité politique entre tous les ci-

toyens. Dans l’antiquité, nul homme libre ne devait son

10 .
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existence à un autre homme libre. C’était de la république

seule qu’il recevait un salaire, et, son esclave étant s<

chose, il pouvait se dire à bon droit qu’il n’avait besoin

de personne. La différence de fortune marquait cependant

des distinctions inévitables entre les citoyens; mais com-

ment ne pas reconnaître pour son égal celui qui délibère

avec vous dans le même tribunal, qui serre son bouclier

contre le vôtre dans la même phalange ou sur le même
vaisseau ? Ajoutez que, débarrassé par ses esclaves des

préoccupations de la vie matérielle, le citoyen d'une

ville grecque demeurait tout entier à la vie politique. 11

avait le temps d’apprendre les lois de sa patrie, d’en étu-

dier les institutions et de se les rendre aussi familières que

Je peuvent faire chez nous les hommes qu’on appelle par

excellence les représentants du peuple. Enfin, ce qui

est particulièrement essentiel dans une démocratie, la com-

munauté de pensées nobles et généreuses, l’amour de la

gloire et le respect de soi-même, tous ces sentiments

étaient entretenus et fortifiés sans cesse parmi ces ci-

toyens qui, riches ou pauvres, laissaient à des esclaves

tous les travaux manuels et bas.

Car il faut bien le dire, il y a des professions inférieures

les unes relativement aux autres, et, quelque partisan de

l’égalité que l’on soit, il est impossible de les avoir toutes

en même estime. Interrogez ces ouvriers qui travaillent

ensemble à bâtir un édifice. Voyez la fierté de celui qui

vous dit qu’il est maçon et l’air humilié ou colère de cet .

autre, obligé de convenir qu’il est garçon. Le premier se

croit le bras droit de l’architecte, le second sait qu’il n’est

que le bras droit du maçon, pour lequel il prépare les
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pierres et le plâtre. Que sera-ce si l’on compare des pro-

fessions encore moins rapprochées, si l’on oppose, par

exemple, aux travailleurs de la pensée les travailleurs de

l’aiguille ou du hoyau ? Les premiers, qui ont des idées

philosophiques, aujourd’hui surtout, ne se croiront peut-

être pas plus utiles que les autres à la chose publique et

fraterniseront volontiers avec les artisans
; mais ces der-

niers se défendront-ils toujours d’un sentiment de jalousie

et ne réclameront-ils pas quelquefois l’égalité de droits

d’une façon qui ne sera ni modérée ni fraternelle ? Dans

nos sociétés modernes, la position de l’ouvrier vivant du

salaire que lui donne un de ses concitoyens tient de celle

de l’homme libre et de celle de l’esclave. Dans les sociétés

antiques, les deux positions étaient nettement tranchées,

et, à vrai dire, tout homme libre était un être privilégié,

un aristocrate.

Ces tristes réflexions m’ont entraîné un peu loin du livre

de M. Grote. J’y reviens pour signaler un de ses chapitres

les plus remarquables, celui où il raconte et explique

l’étonnante prospérité d’Athènes, si voisine de sa ruine,

complète en apparence, à la suite de l’invasion persane.

Rien de plus extraordinaire et de plus intéressant, en effet,

que d’étudier un si prodigieux changement de fortune.

Les mêmes hommes qui avaient vu deux fois l’Acropole

au pouvoir du barbare, leurs temples détruits, leurs mai-

sons livrées aux flammes, ces mêmes hommes, pour qui

le sol de la patrie n’avait été longtemps que le tillac de

leurs galères, se retrouvaient causant à l’ombre des por-

tiques de marbre du Parthénon, au tintement de l’or me-

suré par boisseaux dans le trésor de Minerve
; devant eux
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s’élevaient les statues d’or et d’ivoire, ouvrages de Phi-

dias, ou, s’ils portaient la vue plus au loin, elle s’arrêtait

sur une mer couverte de vaisseaux apportant au Pirée les

productions de tout le monde connu. Bien plus, ces vieux

marins que les Perses avaient réduits quelque temps à la

vie des pirates, maintenant commodément assis dans un

vaste théâtre, s’attendrissaient aux malheurs de ce Grand

Roi qu’ils avaient si vigoureusement châtié huit ans aupa-

ravant (1). Devenus juges compétents de la poésie la plus

sublime, ils pleuraient aux lamentations de Darius et

d’Atossa chantées par un des leurs, par un soldat de Sa-

lamine et de Platée.

La génération d’Eschyle vit les plus grands malheurs et

la plus grande gloire d’Athènes. Cette gloire, cette pro-

spérité furent dues à la révélation de sa puissance mari-

time. Xercès obligea les Athéniens à devenir matelots, et

ils régnèrent sur la mer après la bataille de Salamine.

Ardents à la poursuite du barbare, ils fondèrent une ligue

où entrèrent toutes les villes grecques qui avaient des

vaisseaux, c’est-à-dire toutes^ les villes commerçantes.

Bientôt leurs alliés, moins belliqueux, se rachetèrent du

service militaire en payant des trirèmes athéniennes. Dès

ce moment, ils cessèrent d’être alliés, ils devinrent tri-

butaires ;
mais cela se fit sans violence et par une transi-

tion presque insensible. Les contributions que payaient

les alliés devaient autrefois être employées à faire la guerre

(1) Le Parthénon fut achevé en 432 avant Jésus-Christ. La tra-

gédie des Perses fut représentée en 4”2. La bataille de Salamine

est de 480.

Digitized by Google



DE L'HISTOIRE ANCIENNE DE LA GRÈCE. 177

aux Perses et à les éloigner des mers de la Grèce ; mais

les Perses avaient demandé la paix, et aucun pavillon

étranger ne se hasardait plus en vue des côtes de la Grèce,

toujours bien gardées par les vaisseaux athéniens. Athènes

cependant continuait de percevoir les contributions de

guerre : elle les employait à bâtir ses temples, à fortifier

ses ports. M. Grote me paraît un peu indulgent pour cette

interprétation des traités. « La domination d’Athènes,

dit-il, était douce, intelligente, et ses alliés, riches et

tranquilles sous sa protection redoutable, n’avaient point

de plaintes réelles à former. » Cela n’est pas douteux
;

mais de quelque manière que l’on envisage la question,

il est impossible de ne pas voir dans ce protectorat qui

s’impose graduellement tous les caractères d’une usur-

pation.

En général, on surprend chez M. Grote une certaine

partialité pour Athènes, et aussi je ne sais quelle aver-

sion qui se trahit comme à son insu, contre sa rivale, La-

cédémone. Il y a peut-être dans ce sentiment une réaction

involontaire contre l’esprit antidémocratique qui a dicté

la plupart des histoires de la Grèce écrites en Angleterre.

M. Grote a protesté avec raison contre cette tendance.

D’un autre côté, à examiner de près les institutions et le

caractère des deux républiques rivales, comment se dé-

fendre de cette séduction exercée par un peuple si spiri-

tuel, si communicatif, et qui a tant fait pour l’humanité?

A cette démocratie d’Athènes, qui sait respecter la liberté

de l’individu, qui toujours répand autour d’elle les bien-

faits de ses arts et de sa civilisation perfectionnée, que

l’on oppose le gouvernement oligarchique de Sparte, mé-
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fiant, cruel, souvent absurde, ennemi de tout progrès,

jaloux de ses voisins et s’isolant par système. Ici un peuple

enthousiaste pour les grandes choses, entraîné quelquefois

à des fautes par une généreuse ambition, plus souvent

par pur amour de la gloire ;
là une nation, disons mieux,

une caste brutale, dominatrice, ignorante et ne connais-

sant d'autre droit que la force, voulant tout rapetisser au

niveau de son ignorance, et n’ayant pour toute vertu

qu'un patriotisme étroit ou plutôt un orgueil exclusif.

Athènes nous apparaît comme une école ouverte où toutes

les qualités, tous les instincts se développent et se perfec-

tionnent pour le bonheur de l’humanité ;
— Sparte, comme

une caserne où l’on ne prend qu’un esprit de corps arro-

gant, où l’on façonne les hommes, pour ainsi dire, dans

le même moule, jusqu’à les faire penser et agir par l’in-

spiration de cinq inquisiteurs. Qui pourrait hésiter entre

ces deux gouvernements, qui pourrait refuser ses sympa-

thies à celui d’Athènes ?

En lisant les deux derniers volumes de l’histoire de la

Grèce, je me suis rappelé un aphorisme célèbre de Mon-

tesquieu, et me suis demandé si, en Grèce, le principe de

la démocratie a été en effet la vertu. — L’homme qui a

préparé la grandeur d’Athènes en lui ouvrant la mer,

celui qui a repoussé l’invasion persane, Thémistocle, était,

pour appeler les choses par leur nom, un traître et un vo-

leur. A Salamine, il obligea les Grecs à jouer le tout pour

le tout ; mais lui , il avait pris ses mesures pour être le

premier citoyen de la Grèce, si la Grèce était victorieuse,

ou le premier vassal de Xercès , si ses compatriotes suc-

combaient dans la lutte. — Pausanias, le vainqueur de
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Platée, s’il ne trahissait pas les Grecs dans cette bataille

qu’il semble avoir gagnée malgré lui, Pausanias, peu

après, se vendit aux barbares après avoir pillé et ran-

çonné les Grecs. Démarate, roi banni de Sparte, devenu

courtisan de Xercès, ne lui demandait pour conquérir la

Grèce que quelques sacs d’or. Il se faisait fort de gagner

les principaux citoyens de chaque ville, et il est probable

que, si ses conseils eussent été suivis, les Grecs d’Europe

eussent été asservis comme leurs frères de l’Asie-Mineure.

En effet, la cupidité paraît avoir été le vice dominant dans

toutes ces petites républiques, et partout l’homme en place

se servait de son pouvoir pour faire des gains illicites. Ces

hommes même qui, par leur éducation bizarre, par leur

orgueil immodéré, semblent plus que les autres Grecs à

l’abri de la corruption,— car quelles jouissances pouvait

procurer l’argent à ceux qui mettaient toute leur vanité à

se priver des douceurs du luxe ? — les farouches Spar-

tiates, une fois hors de leur séminaire, se livraient effron-

tément aux exactions les plus odieuses. Aristide, Périclès,

célèbres l’un et l’autre par leur désintéressement, sont

des exceptions au milieu de la corruption de leur patrie,

et la renommée qu’ils durent à leur probité suffirait à

montrer combien était général le vice dont ils furent

exempts. Comment se fait-il que cette société si avide,

que cette démocratie si facile à corrompre, subsista long-

temps et périt peut-être plutôt par ses fautes que par ses

vices? A mon avis, le grand principe de la démocratie

grecque, c’est le respect de la loi, c’est-à-dire le respect

de la majorité. C’était la première idée qu’un Grec rece-

vait en naissant et qu’il suçait pour ainsi dire avec le lait.

Digitized by Google



180 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

Toutes les républiques de la Grèce se montrent à nous

divisées en factions ennemies ; ces factions se combat-

tent, en paroles s’entend, sur la place publique, et le parti

vaincu se soumet paisiblement à la décision de la majo-

rité. L’idée d’en appeler à la violence est presque in-

connue, et cette discipline des partis, ce respect pour la

chose jugée que nous admirons aujourd’hui dans le par-

lement anglais, paraît avoir été familière à tout citoyen

grec. Le goût et le talent de l’éloquence étaient innés chez

ce peuple privilégié. Persuader par la parole , telle était

l’ambition de chacun, et, comme chacun espérait persuader

un jour, il obéissait avec empressement au vœu d’un ora-

teur aujourd’hui bien inspiré, assuré qu’on lui obéirait à

lui-même une autre fois. Le récit de la retraite des dix

mille est, je pense, un des exemples les plus remarqua-

bles de cette obéissance absolue que les Grecs montraient

aux décisions de la majorité. Les dix mille, jetés au cœur

de l’Asie sans chefs et sans organisation, se formaient en

assemblée dans leur camp, discutaient leurs marches,

leurs mouvements de retraite, et exécutaient à la lettre

les mesures prises à la pluralité des voix. Or, quels étaient

ces soldats ? Des aventuriers, rebut de républiques en

guerre les unes contre les autres, des gens perdus de

dettes et de crimes, et faisant métier de vendre leur bra-

voure au plus offrant. Si un pareil ramas d’hommes se

disciplinait si facilement, on peut juger de ce qu’étaient

des citoyens pères de famille, attachés au sol de la patrie

et nourris dans le respect de leurs institutions. Concluons

que, si on ne peut rendre les hommes plus vertueux, il

est possible de les rendre plus disciplinés, plus attentifs à

Digitized by Google



DE l/HtSTOIRE ANCIENNE DE LA GRÈCE. ï Si

leurs intérêts. C’est le résultat que les législateurs grecs

avaient obtenu, et, plus que jamais, nous devrions étudier

leurs institutions aujourd’hui.

IY

LA LUTTÉ D’ATHÈNES ET DE SPARTE. — PROCÈS

DE SOCRATE.

1850.

Les deux nouveaux volumes que M. Grote vient de

publier sont presque entièrement remplis par la lutte

acharnée que se livrent Athènes et Lacédémone pour

l’empire de la Grèce, depuis l’année 421 jusqu’en 403

avant Jésus-Christ. Le récit commence à la rupture de la

paix de Nicias et finit à l’abaissement politique d’Athène,

ou plutôt au rétablissement de sa constitution démocra-

tique, un moment renversée par les armes de Lysandre.

Alcibiade, tour à tour l’idole et le fléau de sa patrie
;

Nicias, partisan de la paix à tout prix , et général malgré

lui dans la guerre la plus désastreuse ; Callicratidas, mo-

dèle de toutes les vertus helléniques ; Lysandre, person-

nification terrible du génie dominateur de Sparte
, tels

sont les principaux personnages dont M. Grote avait à

li
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raconter les actions et à peindre le caractère. Peu d’épo-

ques de l’histoire grecque excitent un aussi vif intérêt;

mais, d’un autre côté, il n’en est pas qui soit plus difficile

à traiter pour un écrivain de notre temps. En effet, il

faut forcément redire ce qu’ont déjà raconté Thucydide et

Xénophon, ce que nous avons tous péniblement traduit

au collège, ce que nous avons relu plus tard, lorsque nos

professeurs n’ont pas réussi à détruire radicalement en

nous le goût de la littérature ancienne. Pour entrer dans

la carrière illustrée par le prince des historiens grecs, on

doit braver d’abord le reproche de témérité ou même

de présomption. Traduire Thucydide dans une de nos

langues modernes, c’est, disent les doctes et répètent les

ignorants après eux, c’est une entreprise impossible. Se

servir de son témoignage pour l’appliquer à un système

historique nouveau, n’est-ce pas tenter de construire un

édifice moderne avec des matériaux taillés, et merveil-

leusement taillés, pour un monument inimitable? C’est

entre ces deux écueils que M. Grote avait à louvoyer, et

il l’a fait avec une habileté singulière. Au mérite de tra-

ducteur il a joint celui de critique érudit et de commenta-

teur ingénieux. Cette dernière tâche, toujours difficile et

souvent ingrate, est trop négligée par bien des savants

modernes qui croiraient indigne d’eux d’aplanir à leurs

successeurs les obstacles qu’ils ont eux-mêm.es pénible-

ment surmontés.

Rien de plus utile cependant et de plus propre à ré-

pandre le goût et l’intelligence des études historiques. La

plupart des auteurs anciens exigeraient un commentaire

perpétuel, non pour expliquer la grécite ou la latinité
,
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mais pour rendre intelligibles au lecteur moderne les

mœurs, les passions , les idées des personnages qui ont

vécu dans une société complètement différente de la

nôtre. Si le besoin d’un tel commentaire n’est pas plus

généralement senti, je pense qu’il ne faut pas l’attribuer

à la supériorité de notre intelligence, mais plutôt à la

facilité qu’on a aujourd’hui à se payer de mots et à n’exa-

miner les choses que superficiellement. Je me hâte

d’ajouter, de peur d’être accusé d’injustice et de mau-

vaise humeur contre mon siècle, qu’il est assez naturel

qu’on n’apporte pas dans l’étude de l’histoire ancienne

l’esprit de critique ou même de curiosité que l’histoire

contemporaine rencontre d’ordinaire. En effet, pourquoi

contrôler péniblement le récit d’événements dont les ré-

sultats n’affectent pas visiblement nos intérêts matériels?

Les. historiens de l’antiquité, surtout les Grecs, à part la

vénération ou l’horreur que notre éducation de collège

nous a inspirée, exercent sur nous par leur art merveil-

leux la même séduction que leurs poètes. Aux uns et aux

autres on fait sans scrupule de larges concessions, et, de

même qu’on ne s’avise pas de reprocher à Eschyle de

donner à son Prométhée un rôle qui s’écarte en maint

endroit du mythe accrédité, on ne s’embarrassera guère

qu’Hérodote ou Thucydide prêtent à leurs grandes figures,

historiques des actions dont la vraisemblance est souvent

contestable.

C’est avec cette indifférence que les gensdu monde, et

peut-être même que bien des érudits lisent l’histoire an-

cienne. Pour ceux qui tiennent, comme M. Grote, à dé-

mêler la vérité des événements et les causes qui les ont
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produits, que de contradictions, que d’incertitudes, leur

apparaissent dans les meilleurs historiens ! Outre le doute

que font naître des témoignages évidemment suspects de

passion ou de partialité, notre ignorance d’une foule de

lois, de coutumes, d’habitudes, notre embarras pour nous

reporter à des idées ou à des préjugés de vingt siècles

en çà rendent excessivement difficile l’appréciation des

événements les mieux constatés. Dans cette étude cri-

tique, l'érudition et la science politique, trop rarement

compagnes de nos jours, doivent s’entr’aider et se sou-

tenir à chaque pas. Nous avons remarqué déjà les con-

naissances toutes spéciales qui distinguent M. Grote à ces

deux titres, et la lecture de ses derniers volumes n’a fait

que nous confirmer dans notre jugement.

L’histoire ancienne écrite par des modernes porte tou-

jours quelque indice des préoccupations du temps où elle

a été composée. Au moyen âge, on faisait d’Alexandre

une espèce de chevalier errant. Courier, qui se moquait

tant des seigneurs de Larcher qui faisaient cuire du

mouton, Courier, en dépit de son style archaïque, laisse

deviner plus d’une fois, dans les fragments de son Héro-

dote, le publiciste populaire de la restauration. M. Grote,

spectateur de la lute qui partage l’Europe entre la démo-

cratie et l’aristocratie, montre franchement ses opinions

sur les questions du moment, tout en nous racontant les

révolutions de la Grèce antique. Je suis loin de lui en

faire un crime. Si le but de l’histoire est d’instruire les

hommes, ne doit-elle pas varier ses leçons selon les

époques, selon les besoins de chaque génération? A
chacune son enseignement spécial. Il fut un temps où les
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rois seuls trouvaient dans l’histoire des leçons utiles -, le

moment est venu pour les peuples d’y apprendre leurs

devoirs. Pour nous, qui vivons sous un gouvernement

fondé sur le suffrage universel
, l’étude de l’histoire

grecque offre un intérêt particulier, et l’exemple delà

petite république d’Athènes peut être profitable pour la

grande république de France.

La plupart des historiens de l’antiquité, et après eux

tous les modernes, n’ont remarqué que les défauts du

gouvernement populaire d’Athènes, et les ont repris avec

plus ou moins d’aigreur. Thucydide et Xénophon étaient

des exilés -, le dernier fut pensionnaire de Sparte. A ce

titre, leur témoignage doit être suspect de partialité ; ce-

pendant il a toujours été accepté de confiance, et les

modernes ont même exagéré, en les répétant, leurs cri-

tiques contre la démocratie. M. Grote s’est fait son apo-

logiste, et, à notre sentiment, il a été souvent heureux

dans ses efforts pour la justifier des nombreux méfaits

qu’on lui impute. A vrai dire et si l’on examine les choses

de près, ce n’est pas la constitution athénienne dont

M. Grote fait l’éloge et qu’il propose pour modèle : c’est

bien plutôt le caractère athénien dont il fait ressortir les

admirables qualités, et dont, en dépit de tous les préju-

gés, il nous force d’admirer la constance et la grandeur.

En effet, que faut-il louer dans l’histoire d’Athènes?

Est-ce un gouvernement où d’importantes magistratures

se tirent au sort, où les questions les plus graves s’agitent

et se décident sur la place publique par une multitude

excitée et par des orateurs instruits par principes à sou-

lever les passions populaires, où le pouvoir sans durée
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peut passer des mains du plus vertueux citoyen dans

celles d’un scélérat éloquent? Non, certes ; mais ce qu'il

y a de vraiment admirable, c’est de voir le peuple athé-

nien conserver d’année en année la direction des affaires

au plus grand homme de son temps, c’est son respect

pour la loi qu’aucune passion ne peut lui faire oublier

,

c’est sa constance dans les revers, et par-dessus tout son

bon sens et l’intelligence de ses véritables intérêts.

M. Rollin et bien d’autres nous ont habitués à considérer

les Athéniens comme le peuple le plus léger de la terre,

frivole, cruel, insouciant, ne pensant qu’à ses plaisirs.

Pourtant ce peuple si léger et si frivole nommait tous les

ans Périclès stratège (c’est comme président) ;
il riait de

bon cœur aux comédies qui tournaient ce grand homme

en ridicule, mais, au sortir du théâtre, il retrouvait le

respect pour le pouvoir. Ce peuple décrétait l’expédition

de Sicile, parce qu’il avait de l’ambition ; mais il choisis-

sait pour général Nicias, le chef du parti aristocratique,

parce qu’il le tenait pour honnête homme et bon capi-

taine. Les bourgeois d’Athènes voyaient tous les ans les

Péloponnésiens ravager l’Attique, couper leurs oliviers,

brûler leurs fermes, arracher leurs vignes, et pas un ne

demandait la paix, parce que Périclès leur avait dit qu’en

abandonnant à l’ennemi une partie de leur territoire, ils

pouvaient, au moyen de leur flotte, conserver et étendre

leur empire. Lorsque, dans la funeste expédition de Si-

cile, Athènes eut perdu la fleur de ses hoplites et de ses

marins, quelques mois lui suflirent pour armer de nou-

veaux vaisseaux, rassembler de nouveaux soldats et ga-

gner de grandes batailles. Observons encore que cette
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constance, cet héroïsme, car il faut appeler les choses

par leur nom, est partagé par tout un peuple; qu’il n’est

pas provoqué par la peur qu’inspirent quelques tyrans.

C’est le résultat de délibérations prises avec calme,

après une discussion approfondie, dans laquelle toute

opinion a pu libremenl se produire, et même être écoutée

par une multitude, non de sept cent cinquante hommes,

mais de quinze mille. Nous sommes fiers, et non sans

raison, des quatorze années de notre première répu-

blique et de notre énergie à repousser l'invasion de l’Eu-

rope ;
mais Athènes combattit Lacédémone et le Grand

Roi, alliés contre elle, sans égorger les suspects dans les

prisons sous prétexte de réchauffer le patriotisme, sans

opposer à la terreur de l’invasion étrangère la terreur des

supplices décrétés par des bandits ou des insensés contre

les plus généreux citoyens.

Il y a certaines pages dans l’histoire d’un peuple que

tout le monde a lues et qui laissent une impression inef-

façable, d’après laquelle on forme presque toujours un

jugement sur ce peuple, jugement d’autant plus injuste,

qu’il dépend en général de l’art qu’a mis l’historien à pré-

senter au lecteur une scène d’horreur ou de pitié. Plus

qu’aucune autre nation , nous sommes intéressés à pro-

tester contre cette manière de procéder, car qui nous ju-

gerait d’après la Saint-Barthélemy ou le 2 septembre nous

jugerait assurément fort mal. M. Grote s’est attaché, dans

plusieurs chapitres de ses deux derniers volumes, à justi-

fier les Athéniens de quelques accusations banales trop

longtemps exploitées à leur préjudice. M. Grote excelle,

à notre avis, dans la discussion des témoignages histori-
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ques, et il faut toujours admirer son imperturbable opi-

niâtreté à pénétrer jusqu’au fond des choses, à écarter

tous les sophismes, pour ne former son opinion que

lorsque le bon sens a été pleinement satisfait. Nous ren-

voyons surtout le lecteur à l’examen de deux faits célèbres

que l’on cite toujours en preuve de la légèreté et de la

cruauté athéniennes. Nous voulons parler de la condam-

nation des généraux vainqueurs aux Arginuses et de celle

de Socrate. Sans affaiblir la pitié que doivent inspirer ces

illustres victimes, l’auteur présente ces grands procès

sous un jour nouveau, et, s’il en déplore le résultat avec

tous les gens de bien
,

il atténue, du moins en partie, le

sentiment d’horreur qui poursuit encore leurs juges.

Le premier de ces procès célèbres a toujours été fort

mal présenté par les historiens modernes, qui n’ont vu

dans l’affaire qu’un exemple de superstition déplorable.

Les amiraux d’Athènes vainqueurs dans le combat des

Arginuses ne purent, dit-on, par suite d’une tempête,

recueillir les morts abandonnés aux flots et leur rendre

les derniers devoirs. Le peuple, entiché de ses idées sur

les ombres errantes et privées de sépulture, punit du

dernier supplices six de ses généraux coupables d’avoir

négligé les morts pour sauver les vivants. M. Grote, en

rectifiant les faits, a complètement changé la couleur de

l’affaire. 11 prouve par des témoignages irrécusables qu’il

ne s’agissait pas de morts seulement, mais bien des équi-

pages vivants de vingt-cinq trirèmes athéniennes désem-

parées dans le combat, et que, par une incroyable négli-

gence, les amiraux athéniens laissèrent périr sans secours,

tandis que la tempête n’était pas assez forte pour empê-
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cher les débris de la flotte péloponnésienne d’effectuer

tranquillement leur retraite. M. Grote demande quel se-

rait le jugement que prononcerait aujourd’hui une cour

martiale contre un capitaine de vaisseau qui resterait à

l’ancre tandis que coulerait bas devant lui un navire

rempli de ses camarades. Selon toute apparence, si le cas

était possible aujourd’hui dans une marine européenne,

le coupable payerait de sa tête son indigne lâcheté.

Le procès de Socrate occupe en entier le dernier cha-

pitre du huitième volume. Après avoir instruit l’affaire

avec une minutieuse exactitude, l’auteur arrive aux con-

clusions suivantes : a Que Socrate était le plus honnête

homme du monde, mais qu’il était pourtant coupable sur

tous les chefs d’accusation , et qu’il fallait une tolérance

extraordinaire de la part des Athéniens pour qu’un procès

ne lui eût pas été intenté trente ans plus tôt. » M. Grote

a expliqué de la manière la plus lucide le caractère ori-

ginal et inimitable de l’enseignement de Socrate. Bien

différent des autres sophistes ou philosophes (de son

temps les deux mots étaient synonymes), Socrate n’avait

point de doctrine qu’il imposât à ses disciples
; mais il

les obligeait à penser, et à penser juste. Comme l’acier

qui fait jaillir le feu du caillou, Socrate développait l’in-

telligence de ses interlocuteurs, et, pour me servir des

expressions de M. Grote, « son but et sa méthode n’étaient

pas de faire des prosélytes et d’imposer des convictions

par autorité, mais bien de former des chercheurs sérieux,

des esprits analytiques et capables de conclure pour eux-

mêmes. »

Par la conversation la plus spirituelle, par la dialec-

11 .

Digitized by Google



190 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

tique la plus pressante, Socrate réduisait à l’absurde tout

mauvais raisonneur. Dans une de nos sociétés modernes,

il eût été tué en duel ou serait mort sous le bâton. Dans

Athènes, il s’était fait beaucoup d’ennemis, et, selon Xé-

nophon, il y avait quantité de gens qui, après avoir causé

une fois avec lui, s’enfuyaient ensuite du plus ioin qu’ils

l’apercevaient. Nulle part, on n’aime un homme qui nous

prouve que nous sommes des ignorants ou des niais.

Cependant la cause la plus grave de la haine qu’inspirait

Socrate à un grand nombre de ses concitoyens paraît

avoir été ses relations avec des hommes qui avaient fait

beaucoup de mal à leur pays, Alcibiade et Critias. L’un

et l’autre furent ses disciples, et, bien qu’il n’approuvât

nullement leur conduite, il leur conserva toujours, comme

il semble, un attachement singulier. F.n outre, il ne dé-

guisait pas son mépris pour la constitution athénienne.

« Vous tirez vos magistrats au sort, disait-il ; au moment

de vous embarquer
,
aimeriez-vous prendre pour pilote

l’homme que le hasard aurait désigné ?» En matière de

religion, il était décidément hétérodoxe, et, sans parler de

son génie familier, il laissait trop voir son opinion sur les

mythes de l’État, amas informe de superstitions, dont

on n’avait pas même encore essayé de faire ressortir

quelques préceptes de morale. La religion chez les an-

ciens, disons mieux, la superstition, changeait à chaque

ville, presque à chaque bourgade ; mais malheureusement

elle était intimement liée avec la politique et la nationa-

lité. Un hérétique à Athènes était donc quelque chose

comme un transfuge, comme un ennemi de la république.

Socrate, jugé d’après toutes les formes de procédure
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reçues, fut convaincu par un jury nombreux sur tous les

chefs, ou plutôt il se glorifia d’être coupable. 11 aurait pu,

selon toute apparence, se soustraire à la mort, et peut-

être même à une condamnation, s’il avait voulu se dé-

fendre autrement. M. Grote suppose, non sans raison,

qu’arrivé au terme de sa carrière, il aurait préféré une

mort sublime, et qui laissait un grand enseignement, à

l’obligation de rompre ses habitudes.

Les lois athéniennes étant données, Socrate a dû être

condamné, cela est incontestable; mais nous demande-

rons à M. Grote si ce résultat est à la gloire de ce ré-

gime pour lequel il montre parfois un peu trop de par-

tialité.

En terminant, nous remarquerons que l’appréciation

du jugement de Socrate et l’explication des causes qui

l’ont provoqué ont été exposées, il y a cent quatorze ans,

par Fréret, qui arrive à peu près aux mêmes conclusions

que M. Grote (1). M. Cousin, dans l’argument qui pré-

cède l’Apologie de Socrate, au premier volume de son

éloquente traduction de Platon, prouve également en

quelques mots que le jugement était conforme aux lois

existantes (2). Cependant, M. Grote n’a cité ni Fréret ni

M. Cousin. Je suis bien loin de croire qu’il ait eu le moins

du monde la pensée de déguiser un plagiat
;
je crains

plutôt que M. Grote n’ait lu ni Fréret ni M. Cousin
;

il s’est

donné cependant la peine de réfuter un M. Forchammer,

(1) Histoire de l’Académie des Inscriptions, t. XLVII, p. 209.

(2) Voyez encore, sur le même sujet, les Fragments philosophi-

ques de M. Cousin, t. I, p. 115, quatrième édition, 1850, t. IL

Digitized by Google



192 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

professeur allemand, qui trouve que Socrate était un

grand coquin. On croit trop en Angleterre à la spécialité

des Allemands pour l’érudition et la philosophie. La mode

est aux systèmes allemands. M. Grote est un trop bon

esprit pour admettre l’imagination en matière d’histoire

et de linguistique ; il me permettra de lui rappeler qu’il

existe en France des érudits et des philosophes sérieux

V

LA RETRAITE DES DIX MILLE.

1852.
j,

. f 1 *

Il y après d’un an qu’ont paru les volumes IX etXde

VHistoire de la Grèce, par M. Grote, et ce ne sont pas les

moins intéressants de ce remarquable travail. Sans cher-

cher à excuser le retard que j’ai mis à les sigualer aux

lecteurs de la Revue, je vais indiquer les traits princi-

paux de la période comprise dans cette dernière publi-

cation.

La plus grande partie du tome IX est consacrée au récit

d’un des épisodes les plus curieux de l’histoire grecque.

Je veux parler de la fameuse retraite des dix mille, évé-
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ncment romanesque s’il en fut, qui d’abord ne parut qu’un

trait d’héroïsme militaire, un pendant de l’expédition des

Argonautes, mais qui, dans le fait, en révélant la faiblesse

de la monarchie persane, prépara la conquête de l’Asie

par Alexandre. Malgré les glorieux souvenirs de Salamine

et de Platée, le Grand Roi était demeuré dans toutes les

imaginations comme un fantôme menaçant pour l’Europe:

dix mille témoins proclamèrent un jour que ce colosse, si

terrible de loin, n’était qu’un vain épouvantail. Le fer à la

main, ils venaient de traverser les plus belles provinces

d’Artaxerce, et c’est à peine s’ils y avaient rencontré des

soldats assez hardis pour leur disputer le passage. Dès ce

moment, l’empire des Perses fut condamné à devenir la

proie des Hellènes, aussitôt qu’ils auraient pu réunir leurs

forces sous un chef habile et entreprenant.

Outre le merveilleux de l’événement, l’expédition des

dix mille offre encore un intérêt particulier par la relation

qu’en a laissée un de leurs capitaines, écrivain original,

dont le caractère semble appartenir plutôt à notre époque

qu’à l’antiquité. Xénophon est le premier auteur grec qui

se montre dégagé dos préjugés d’un patriotisme étroit, et

qui juge les hommes elles choses avec l’impartialité d’un

cosmopolite. En le lisant, ce n’est que par le dialecte dont

il fait usage qu’on devine sa patrie ; mais les bons soldats

de tous les pays et de tous les temps le reconnaîtront

pour leur camarade. Chez lui, l’honneur militaire passe

avant l’amour du pays. 11 est vrai que l’armée à laquelle

il appartenait fut la première année permanente sortie de

la Grèce. L’attachement au drapeau, l’esprit de corps

s'y étaient développés parmi des dangers de toute espèce,
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et sans doute en même temps, mais à l’insu des soldats

eux-mêmes, il s’y mêla un sentiment d’orgueil hellénique,

un patriotisme, non plus de ville, mais de nation, qui de-

vait dans la suite réunir tous les Grecs contre les barbares,

de même qu’au moyen âge le christianisme arma les peu-

ples de l’Europe contre les musulmans. L’éducation des

camps laisse des traces ineffaçables ; nulle autre n’établit

plus rapidement entre les hommes une communauté d’i-

dées et de mœurs. Chez nous, la conscription a consacré

irrévocablement l’unité de la France, et chacun de nos

régiments est une école où le conscrit échange les habi-

tudes et jusqu’au dialecte de sa province pour les senti-

ments et la langue du soldat français.

Xénophon s’est formé à pareille école. Il est Grec plu-

tôt qu’Athénien, et, plus que tout, homme de guerre. L’a-

narchie et le désordre, ces fléaux des armées, lui sont in-

supportables. Tel est le motif de son aversion pour le

gouvernement d’Athènes, où l’on ne sait ce que c’est que

respect et subordination. Cependant, ainsi que le remar-

que M. Grote avec beaucoup de justesse, Xénophon est

éloquent, délié, habile à manier les hommes, il possède

à un haut degré toutes les qualités brillantes particulières

aux Athéniens; mais il semble qu’il ait honte d’en faire

usage. Militaire, il méprise des institutions qui permettent

à un discoureur habile de commander à des hommes de

cœur et d’expérience. S’il tdmire Sparte, c’est que Sparte

est un pays de discipline, où chacun exécute sans raison-

ner ce que les chefs décident. Tout jeune encore, il avait

trouvé la domination lacédémonienne reconnue en Grèce,

et il s’étonne naïvement que plus tard on ait changé un
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ordre de choses établi. En Asie, les aventuriers, ses com-

pagnons d’armes, veulent le prendre pour leur général :

il refuse, parce qu’il n’est pas Spartiate, et qu’il y a des

Spartiates dans l’armée. Les Xénophons de notre temps,

ce sont les officiers qui ne veulent point passer colonels

parce qu’ils ont des camarades avant eux sur le tableau

d’avancement. Plein d’humanité et de sentiments géné-

reux, comme les hommes qui ont souvent exposé leur

vie, Xénophon donne son cheval ànn soldat éclopé, mais

il ne se fait pas faute de rosser les traînards et les frico

teurs , et souvent il laisse voir sa partialité pour le bâton

comme moyen de discipline. C’est à son respect pour tout

ce qui est autorité qu’il fautattribuer, je crois, ses croyances

superstitieuses, son attention aux songes et ses scrupules

en matière de présages. 11 est aussi ponctuel à s’acquitter

de ses sacrifices et autres menus suffrages païens qu’à

bien aligner ses hoplites et ses peltastes
; mais d’un autre

côté il est toujours homme de grand sens, et de plus très-

fin ; comme un vieux routier de guerre il connaît toutes

les ruses et toutes les friponneries des devins qu’il con-

sulte ; aussi dans l’occasion il les surveille de près, inca-

pable de tricher lui-même, comme faisait Agésilas, qui

s’écrivait des oracles dans le creux de la main pour en

tirer une contre-épreuve sur le foie des victimes. Xéno-

phon n’était pas un esprit fort comme le roi de Sparte ;

jamais pourtant la superstition ne lui fit faire une sottise,

seulement il avait grand soin d’être toujours en règle

avec ses dieux. Pressé par un capitaine de ses amis de

prendre du service dans l’armée de Cyrus, sa résolution

bien arrêtée, il consulta son maître Socrate, qui le ren-
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voya à l’oracle Delphes; conseil un peu étrange de la part

d’un si grand philosophe. Xénophon s’en alla fort docile-

ment consulter la Pythie ; mais, au lieu de lui demander

s’il devait aller en Asie ou rester en Grèce, il lui adressa

cette question : « A quel dieu dois-je sacrifier pour réus-

sir dans l’entreprise où je m’engage ? »— La Pythie ré-

pondit : « A Jupiter roi, » et là-dessus Xénophon partit

pour l’Asie en sûreté de conscience. Cromwell, très-pieux

aussi, disait à ses mousquetaires : a Ayez confiance en

Dieu et visez aux rubans de souliers. » Cela revient au

mot de la Fontaine : « Aide-toi, le ciel t’aidera ! » Xéno-

phon commence ainsi son traité du commandement de la

cavalerie : « Avant tout, il faut sacrifier, et prier les

dieux que tu puisses penser, parler, agir dans ton com-

mandement de manière à leur plaire, ayant pour but le

bien et la gloire de l’État et de tes amis. » Courier, dont

j’emprunte la traduction, paraît croire que l’orthodoxie

païenne du disciple de Socrate n’est qu’une sage prudence

inspirée par le sort de son maître
,
qu’il n'avait nulle en-

vie de partager. Il se peut en effet que Xénophon tînt à

ne se pas brouiller avec les fanatiques de son temps
; tou-

tefois il faut se rappeler que la plus grande partie de sa vie

se passa loin d’Athènes, soit dans les camps, soit sur une

terre hospitalière où les Anytus n’étaient guère à craindre.

Je crois plutôt qu’en philosophe pratique, Xénophon pre-

nait les choses et les hommes pour ce qu’ils étaient. Il ne

voulait rien réformer, respectait tout ce qui était ancien,

persuadé qu’en tout lieu et en tout temps on peut vivre

en honnête homme et bien mener ses affaires.

Il s’en fallait, je pense, que l’armée grecque d’Asie fût
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composée de tels philosophes. M. Grote nous la repré-

sente comme formée de deux éléments très-louables, de

soldats-citoyens possesseurs de petites fortunes qu’ils

espéraient améliorer dans les bonnes occasions que la

guerre peut offrir, et d’exilés politiques contraints de s’ex-

patrier à cause de leurs opinions antilaconiennes. Ici, je

crains que M. Grotte ne se laisse entraîner un peu à son

admiration pour tout ce qui est grec, et qu’il ne voie les

choses trop en beau. Remarquons d’abord que, d’après

le témoignage même de Xénophon, la majorité des dix

mille avait été recrutée dans le Péloponnèse, c’est-à-dire

parmi les alliés ou les vassaux de Sparte. Du reste, il est

bien difficile de croire que des soldats mercenaires aient

jamais été l’élite d’une nation, et parce que les dix mille

délibéraient et votaient dans leur camp, il ne faut pas les

appeler des soldats-citoyens. Il est tout naturel qu’ils

portassent en Asie les habitudes de leurs petites démo-

craties, et leurs chefs, qui n’avaient pas de quoi les payer,

étaient bien obligés d’employer les moyens de persua-

sion, faute d’autres. D’ailleurs, c’étaient des hommes en-

durcis à la fatigue, aimant leur métier et les aventures
;

s’ils avaient quelque chose de commun avec ce que nous

appelions soldats-citoyens ou gardes nationaux, c’est

qu’ils raisonnaient beaucoup, et que leurs officiers avaient

à discuter avec leurs soldats avant d’en être obéis. Il en

est de même dans toute armée irrégulière, ou dont les

chefs ne sont pas investis de leur autorité par un pouvoir

universellement reconnu. De temps en temps ces soldats-

citoyens jetaient des pierres à leurs généraux, pillaient

leurs hôtes ou les tuaient; leur épée était toujours à
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l’enchère : voilà bien des rapports avec les routiers du

moyen âge. Je suis prêt à reconnaître que peu d’armées

ont donné tant de preuves de courage, de persévérance,

de bon sens; mais qu’en faut-il conclure? Que les indi-

vidus qui la composaient avaient avec les vices de leur

métier les qualités éminentes de la race hellénique ; en-

fants de la Grèce, ils étaient des hommes supérieurs è

tous ceux à qui ils eurent affaire.

On peut objecter que le nombre des hoplites, c’est-à-

dire des soldats pesamment armés, était, relativement à

l’infanterie légère, beaucoup plus considérable parmi

les compagnons de Xénophon que dans toute autre armée

grecque du même temps. Les hoplites se recrutant d’or-

dinaire parmi les citoyens aisés en état de s’acheter une

armure complète, M. Grote en a inféré que les dix

mille appartenaient en majeure partie à la bourgeoisie

de la Grèce. Par contre, on pourrait remarquer que, dans

toute l’armée, il n’y avait qu’une quarantaine de cam-

liers, tous, ainsi que Xénophon, officiers d’état-major ou

volontaires. Chez les Grecs , de même que chez les Ro-

mains, les cavaliers étaient choisis parmi l’élite des ci-

toyens, et dans Athènes le service de la cavalerie pas-

sait pour le plus honorable. Mais pourquoi appliquer à

une armée de mercenaires des conclusions qui ne se-

raient justes qu’à l’égard d’une armée nationale? 11 me

semble évident que les capitaines qui avaient levé des

troupes pour le jeune Cyrus étaient assez bien pourvus

d’argent pour donner à leurs recrues l'équipement de sol-

dats d’élite, et si l’on ne voit pas de cavalerie attachée à

cette armée, c’est que Cyrus, se croyant assez fort de
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ce côté, avait demandé à ses émissaires précisément

l’arme qui lui manquait en Asie, et qui devait lui as-

surer une supériorité décisive sur le champ de bataille.

Ce ne sera pas sans surprise, je pense, que nos mili-

taires liront que cette division grecque si estimée et si re-

doutable traînait à sa suite un nombre considérable de

non-combattants. M. Grote remarque que, dans les mar-

ches, la plupart des hoplites faisaient porter leur bou-

clier par un esclave
;
presque tous avaient leurs hétaïres ,

c’est-à-dire leurs « femmes de campagne, » pour parler

comme M. le duc de Lorraine. Pour des Grecs de ce

temps, cela semble un grand luxe. Il paraît que beau-

coup de ce^ dames étaient de condition libre, et proba-

blement menaient leurs esclaves avec elles. Une multitude

de chariots et de bêtes de somme portaient le bagage ;

enfin un grand troupeau suivait l’armée pour la nourrir

dans ses traites. On le voit, cette troupe ne ressemblait

guère aux légionnaires romains, qui portaient sur leurs

épaules armes et vivres, et que Marius appelait ses mu-

lets. Notons encore un détail curieux sur l’organisation

d’une armée à cette époque : celle-là n’avait pas un seul

interprète, pas un chirurgien en titre ; ce ne fut qu’après

une affaire assez chaude qu’on s’avisa dé répartir entre

les différentes bandes les hommes qui prétendaient avoir

quelques connaissances médicales.

Cyrus, frère puîné d’Artaxerce, roi de Perse, gouver-

nait pour lui une grande partie de l’Asie-Mineure. C’était

un prince habile, actif, ambitieux, plein de qualités bril-

lantes, généreux surtout. Depuis longtemps il méditait

de s’emparer du trône, et, connaissant le courage des
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Grecs ainsi que les moyens de se les attacher, il avait

pris à sa solde un corps nombreux d’auxiliaires de cette

nation. 11 eût été dangereux de les recruter ouvertement

pour faire la guerre au Grand Roi
;
Sparte, alors en paix

avec Artaxerce , n’eût pas souffert ces enrôlements.

D'ailleurs peu de soldats se fussent trouvés assez résolus

pour aller combattre si loin de leur patrie un prince dont

on vantait partout la puissance, Gyrus s’y prit avec

adresse. Les recrues qu’on lui envoyait de Grèce devaient,

disait-il, l’aider à soumettre un petit peuple rebelle à

l’autorité du Grand Roi, et il ne s’agissait que d’une cam-

pagne d’assez courte durée. Sous ce prétexte, il avait

réuni un corps d’environ quinze mille hoirynes (les dix

mille étaient tout autant) dont il donna le commandement

à un Spartiate nommé Cléarque, le seul des capitaines

grecs qui fût alors dans sa confidence. Bien que chef dé-

signé de la division auxiliaire, Cléarque n’avait qu’une

autorité assez médiocre, chaque capitaine ayant sa troupe

particulière d’aventuriers levée par lui, qu’il regardait

comme sa propriété et dans laquelle il n’eût pas souf-

fert qu’on intervînt. Les Grecs, bien traités par Cyrus,

charmés de ses manières affables, s’éloignèrent de la côte

sans défiance, et ce fut assez loin des limites de son gou-

vernement qu’ils commencèrent à soupçonner ses projets

et à faire leurs réflexions ; mais ils étaient déjà bien

avancés, et, après tout, il leur était assez indifférent de

combattre contre Artaxerce ou contre les Pisidiens. Cyrus

doubla leur solde, leur paya un mois d’avance, et, ga-

gnés par un si noble procédé, ils jurèrent de le suivre

jusqu’au bout du monde.
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M. Grote a décrit et expliqué avec sa sagacité ordi-

naire tous les mouvements de l’armée de Gyrus depuis

son départ de Sardes jusqu’à son arrivée dans la Babylo-

nie. Mettant à profit les observations des voyageurs mo-

dernes aussi bien que les commentaires des érudits de

toutes les époques, il a jeté une vive lumière sur le récit

de Xénophon, qui n’a pu toujours indiquer d’une manière

fort intelligible la marche de ses compagnons dans un pays

dont il ignorait la langue. Si l’on se rappelle que l’armée

grecque n’avait qu’un interprète, que son état-major ne

possédait pas une carte, et que Cyrus, jusqu’au dernier

moment, fit un mystère de ses projets, on s’étonnera que

l’auteur grec ait pu donner tant de détails précis sur cette

expédition. Un des faits les plus extraordinaires, expliqué,

ce me semble, de la façon la plus plausible par M. Grote,

c’est la facilité avec laquelle l'armée d’invasion arriva

jusqu’à quelques marches de Babylone sans coup férir et

presque sans voir d’ennemis. Les défilés de la Cilicie et

de la Syrie, occupés par des troupes nombreuses, sont

abandonnés sans combat ;
plus loin, un immense retran-

chement de quinze lieues de long se présente devant l’ar-

mée de Gyrus, mais elle ne trouve pas un soldat pour le

lui disputer. A Cunaxa, l’ennemi paraît enfin. Tout se pré-

pare pour la bataille
;
mais ce n’est point une bataille que

celte journée où périt Cyrus. Tout se réduit à une escar-

mouche entre les gardes des deux prétendants à l’empire,

ou plutôt à un duel entre les deux frères, avec plusieurs

centaines de milliers de témoins. Cyrus succombe, et tout

est fini. Quant aux Grecs, leur coopération se borne à

chanter leurpéan et à baisser leurs piques. L’ennemi s’en-
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fuit, et s’enfuit si vite, qu’ils ne peuvent ni frapper un

coup ni faire un prisonnier. — Quelle guerre est-ce là ?

demanderont les militaires. — La guerre civile en pays

despotique, répondra M. Grote. L’empire des Perses était

divisé en un certain nombre de provinces gouvernées par

des satrapes, chefs féodaux presque indépendants, mais

trop lâches ou trop odieux à leurs vassaux pour se mettre

en rébellion ouverte contre un souverain nominal qui con-

servait encore quelque prestige pour ses peuples. Au mo-

ment où la guerre éclata entre les deux frères, chacun de

ces seigneurs féodaux n’eut qu’une seule pensée
,
une

seule politique : ce fut de se maintenir dans sa satrapie,

quel que fût l’événement. Ils se gardèrent bien de prendre

parti pour l’un ou l’autre des deux frères. Tant que Cyrus

marche en avant, ils fuient devant lui, sûrs, s’il réussit,

de se faire un mérite de ne pas lui avoir résisté, attentifs

en même temps à ne pas se brouiller avec Artaxerce tant

qu’il lui restera quelques ressources. Ce système de du-

plicité dure toute la campagne, et, depuis le satrape jus-

qu’au dernier soldat, il semble que tout le monde le prati-

que. Les seules gens qui se battent, ce sont les compagnons

de table des deux frères (ainsi les rois de Perse nommaient

leurs gardes du corps), parce qu’ils savent que la table

de l’un ne peut exister en même temps que celle de l’autre.

Je nerépondrais pas même que Cléarque n’eût appris assez

des manières persanes dans sa marche pour ne pas imi-

ter la politique prudente des satrapes, et de quelque

vitesse que les Égyptiens, en ligne devant lui à Cunaxa,

firent preuve pour s’enfuir, je serais tenté de croire que

les Grecs ne mirent pas une très-grande ardeur à les
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suivre. Dans ce déplorable gouvernement de la Perse, il

était à peu près indifférent à tout le monde que l’idole re-

connue s’appelât Cyrus ou bien Artaxerce, et si plus tard

Alexandre eut des batailles à livrer, c’est qu’il voulait

non-seulement le trône de Darius pour lui-même, mais

encore les satrapies des grands vassaux pour ses Macé-

doniens.

Les Grecs apprirent le soir que labataille qu’ils croyaient

gagnée était perdue : accident assez commun à la guerre,

dit-on, où chacun s’imagine que le sort d’une journée se

décide dans le poste qu’il occupe. Cependant ils ne pen-

sèrent pour lors qu’à leur souper, qu’ils firent cuire avec

les flèches des Perses et les boucliers de bois des Égyp-

tiens; puis ils réfléchirent au parti qu’il leur fallait pren-

dre. D’abord ils offrirent à un frère de Cyrus, nommé

Ariée, de le faire roi ; mais déjà, avant de souper, Ariée

avait fait sa paix particulière avec Artaxerce. 11 fallut bien

parlementer avec les gens du Grand Roi; les dix mille

étaient tout disposés à se mettre à son service, mais on

n’accepta pas leurs offres, et il fut réglé qu’ils s’en retour-

neraient, non plus en conquérants, comme ils étaient ve-

nus, mais en payant de leur argent les rations qu’on leur

délivrerait. Cet arrangement déplaisait fort à la plupart des

soldats, qui s’étaient flattés de faire leur fortune en Asie

et qui maintenant ne trouvaient plus à qui louer leur épée.

Force leur fut pourtant de se résigner, et l’on se mit en

marche pour regagner l’Asie-Mineure. Avant d’entrer en

Mésopotamie, les Grecs avaient traversé un grand désert,

et le retour par le même chemin les effrayait fort; on leur

promit de les conduire par une autre route, et de fait on
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les fit passer sur la rive gauche du Tigre. A vrai dire, ce

mouvement était un peu suspect, et il est probable que les

satrapes qui accompagnaient les Grecs, et Ariée lui-même,

leur ancien compagnon d’armes, n’avaient pas de très-

bonnes intentions à leur égard.— Toutefois il faut remar-

quer que les Perses ne firent aucune tentative pour que

l’armée grecque se divisât en détachements, ce qui leur

eût permis de l’accabler en détail. Au contraire, elle mar-

cha toujours concentrée et en ordre de bataille. C’était.de

la part de Tissapherne, le principal des lieutenants d’Ar-

laxerce, une lourde faute que les capitaines grecs prirent

pour une preuve de bonne foi. Gagnés par ses promesses,

ils se rendirent sans défiance à une entrevue, où on les

assassina. Tissapherne pouvait profiter du premier mo-

ment de stupeur où les Grecs durent être plongés pour

les attaquer et les mettre en pièces; mais il jugeait d’eux

par ses compatriotes : Cyrus mort, tous les Perses s’étaient

soumis à Artaxerce, et le satrape ne doutait pas que les

soldats étragers, privés de leurs généraux, ne demandas-

sent quartier. 11 les laissa respirer une nuit, et le matin il

trouva leur phalange en bon ordre, commandée par d’au-

tres capitaines, et chaque homme résolu à se faire tuer

avant de rendre ses armes. Xénophon et les officiers éner-

giques qui restaient dans le camp des Grecs leur avaient

dit : — « Les Perses ont assassiné nos chefs ; c’est une

preuve qu’ils ont peur de nous et qu’ils se sentent inca-

pables de nous tenir tête sur un champ de bataille. Nous

sommes, il est vrai, en pays ennemi, mais dix mille Grecs

armés passent partout. Un grand fleuve s’oppose à notre

marche. Remontons vers sa source jusqu’à ce qu’il soit

Digitized by Google



DE i/HISTOIRE ANCIENNE DE LA GRÈCE. 205

guéable. En attendant, nous vivrons de ce que nous pren-

drons à l’ennemi. » Au premier mot de cette harangue,

un soldat éternua : c’était un augure favorable chez les

anciens, et Xénophon, en s’écriant : « Que Jupiter te

bénisse ! » se hâta de faire remarquer l’heureux présage

à ses compagnons. Cet éternument ne fut pas peut-être

sans influence pour faire adopter un projet si audacieux.

M. Grote, en louant la présence d’esprit de Xénophon,

qui tire parti du moindre accident pour frapper son au-

ditoire, exprime l’opinion que le projet de cette héroïque

retraite ne pouvait être conçu que par un ‘Athénien. « 11

fallait, dit-il, un Athénien habitué à la vie de la place pu-

blique, instruit dès son enfance dans l’art de persuader et

de gouverner, pour ranimer le moral d’une masse éper-

due, telle que fut un instant cette armée sans généraux. »

Selon M. Grote, une autre troupe manquant de l’habitude

grecque de la vie politique, incapable de délibérer d’une

façon parlementaire

,

qu’on me passe ce mot, se trou-

vant dans la même position, aurait probablement suc-

combé au découragement.

J’avoue que je ne puis partager l’opinion de M. Grote,

quelque habileté qu’il ait mise à la soutenir. Sans doute

le caractère et la fermeté de Xénophon eurent beaucoup

d’influence sur le sort de ses camarades : sa bonne mine,

ses belles armes, son éloquence naturelle, sa faconde

athénienne, sa connaissance du cœur humain, le servirent

utilement ; mais, à mon avis, ce qui sauva les Grecs, ce

ne fut pas leur éducation politique, mais bien leur édu-

cation militaire. Ils firent leur admirable retraite parce

qu’ils étaient des soldats, non plus des citoyens. J’ajou-

12
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terai que les mésaventures partielles qui leur arrivèrent

chemin faisant furent causées par ces habitudes politiques

que M. Grote admire, et qui au fond ressemblent fort à

de l’indiscipline. C’est surtout dans une retraite que les

vrais soldats montrent toute leur supériorité. Habitués à

compter les uns sur les autres, confiants dans l’expérience

de leurs chefs, ils ne connaissent ni les paniques aux-

quelles sont sujettes les troupes de nouvelle levée, ni les

inquiétudes continuelles qui les harassent plus que les

fatigues de la guerre. Résolus, insouciants, habiles à dé-

couvrir des vivres, sachant se reposer lorsque le danger

a cessé, les vieux soldats l’emportent par leur expérience

encore plus que par leur courage. M. Grote, qui a si bien

raconté la funeste expédition de Sicile, aurait pu se rap-

peler qu’alors les harangueurs ne manquaient point dans

l’armée athénienne. Elle avait parmi ses chefs des gens

de cœur et de bons capitaines, mais les soldats étaient

jeunes : c’étaient des citoyens armés, faciles à décourager,

s’alarmant de tout, raisonnant sur tout, écoutant leur

imagination plutôt que la voix de leurs officiers. Certes,

ce ne fut pas avec une armée de citoyens que Suwarof

fit sa belle retraite dans les montagnes de la Suisse avec

les Français à ses trousses; ses soldats ne délibéraient

point : ils savaient souffrir et obéir.

C’est précisément l’organisation très-vicieuse de l’armée

grecque qui rend sa retraite si extraordinaire et qui fait la

gloire de ses généraux. Élus par les soldats, ils n’avaient

qu’une autorité assez précaire, bien différente de celle

qu’auraient eue des chefs nommés par un gouvernement

régulier sur une armée nationale. Aussi de temps en temps
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leurs soldats voulaient les lapider ou bien les juger. Il est

vrai que ces velléités d’indiscipline ne leur vinrent jamais

que dans de bons quartiers et hors de la présence de l’en-

nemi. En résumé, les dix mille me paraissent avoir été de

vieux soldats fort intelligents, médiocrement disciplinés,

excellents sur le champ de bataille
,
mais détestables en

garnison.

Sans guides ,
harcelés par la cavalerie persane

, ils se

mettent en route se dirigeant vers le nord, et toujours

emmenant leurs femmes de campagne et leurs bagages.

Après plusieurs pénibles journées de marche et de com-

bats continuels, ils apprennent qu’ils se trouvent à la fron-

tière d’une province montagneuse, enclavée dans les

domaines du grand roi, mais rebelle à son gouvernement :

c’est le pays des Carduques. Ils s’y jettent, et là les Perses

cessent de les poursuivre; mais les montagnards leur

disputent le passage. Les Grecs les battent, et par la rapi-

dité de leur marche surprennent les déülés où les Cardu-

ques auraient pu les accabler. Délivrés d’ennemis coura-

geux, mais inexpérimentés, les Grecs ont bientôt à lutter

contre des obstacles bien plus redoutables : le froid, la

neige, les attendent dans les âpres montagnes de l’Ar-

ménie. Là encore l’énergie des chefs, la constance des

soldats, sauvent l’armée d'une destruction complète.

Désormais la plus rude partie de sa tâche est terminée.

Sauf quelques escarmouches peu sérieuses, elle s’avance

toujours vers le nord sans être inquiétée, et enfin tout à

coup, au sommet d’un col élevé, l’avant-garde aperçoit

le Pout-Euxin. Toute l’armée pousse un long cri de joie. La

mer, pour ce peuple de matelots
, c’était déjàda patrie.
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Mais ils ne sont pas au bout de leurs fatigues. Long-

temps unis par le danger commun , ils commencent à se

diviser dès qu’ils ont atteint le rivage. Quelques-uns des

chefs, et probablement Xénophon était du nombre, se

sentaient séduits par la gloire de fonder une colonie au

milieu des barbares, une rivale des riches villes grecques

du Bosphore, appelée sans doute à de plus hautes desti-

nées, car quelle colonie avait jamais été fondée avec dix

mille hoplites pour citoyens ? Cette gloire et cet avenir

touchaient peu la masse des soldats. Les uns brûlaient du

désir de revoir la terre natale ; d’autres, ne voulant pas

rentrer chez eux les mains vides, proposaient de se louer

à quelque roi ou satrape pour une solde avantageuse
; un

grand nombre trouvait plus simple de se jeter sur quelque

ville grecque du Bosphore et.de la piller. D’un autre côté,

les harmostes ou gouverneurs Spartiates, instruits qu’un

gros corps de troupes avait atteint le rivage du Pont-

Euxin, s’alarmaient de ses dispositions justementsuspectes

et cherchaient les moyens de s’en débarrasser. Battus dans

quelques expéditions témérairement entreprises et par

détachements isolés, exclus de la plupart des villes grec-

ques effrayées de leurs violences, les dix mille sentirent

bientôt que leur union était toute leur force , et se rési-

gnèrent de nouveau d’assez bonne grâce à obéir à leurs

chefs, qui, par leurs protestations de respect pour l’em-

pire de Lacédémone, parvinrent à rassurer les harmostes

et obtenir des vaisseaux pour les transporter en Europe.

On les reçut assez mal à Bysance, où leur méchante ré-

putation les avait précédés ; ils furent contraints pour

vivre de s#louer à un roi de Thrace fort pauvre, mais
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avec lequel il y avait parfois de bonnes razzias à faire

chez ses voisins. Enfin le gros de cette armée, diminuée

par des désertions individuelles et par l’abandon de plu-

sieurs petits corps qui profitaient d’occasions favorables

pour retourner en Grèce, repassa une seconde fois en Asie

et se mit au service de Lacédémone, en ce moment

brouillée avec le Grand Roi, l’ancien ennemi des dix mille.

Cette fin de leur expédition ne confirme-t-elle pas ce que

j’avançais en commençant, à savoir que cette armée dif-

férait de toutes celles que la Grèce avait produites, pré-

cisément parce que l’esprit militairey dominait le sentiment

national ? La longue durée de la guerre du Péloponnèse

avait créé des soldats dans un pays où l’on n’avait vu en-

core que des citoyens armés. La guerre était devenue une

profession avouée, et bien des hommes, ainsi que Xéno-

phon, la regardaient comme la plus noble de toutes. La

fortune de quelques-uns des condottieri de Cyrus montra

les avantages de cette carrière nouvelle. Depuis lors,

l’Asie fut remplie d’aventuriers grecs, et c’est à ce pays

que tous les hommes d’audace et d’ambition allèrent de-

mander la gloire et la fortune.

A la fin de son huitième volume, M. Grote avait laissé

Sparte parvenue à l’apogée de sa puissance, Athènes hu-

miliée, et Lysandre donnant à toutes les petites républi-

ques de la Grèce des gouvernements de son choix. Les

deux volumes suivants, outre l’épisode des dix mille,

contiennent le récit de la révolution nouvelle qui dé-

pouilla Sparte du prestige qui l’entourait. Son triomphe

n’avait point été le résultat de sa force matérielle, encore

moins de la supériorité de sa politique. Elle avait dû ses
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succès aux fautes de ses adversaires, au génie et au bon-

heur d’un grand capitaine, enfin à l’organisation militaire

de ses troupes, alors mieux exercées que celles de toutes

les autres cités helléniques. Lycurgue avait voulu que ses

Spartiates, sans cesse surveillés les uns par les autres, ne

connussent d’autres jouissances que les satisfactions de

l’orgueil. Inattaquables dans leur vallée du Taïgète , ils

n’en devaient sortir que pour frapper de grands coups,

sans laisser à l’ennemi le temps de connaître ses vain-

queurs. 11 leur avait défendu d’étendre leurs limites, et le

renom d’invincibles était le seul avantage qu’ils devaient

chercher dans les batailles. La dernière guerre, en assu-

jettissant toute la Grèce, épuisa les forces de Sparte.

Cette nation ne réparait point ses pertes, et ses familles,

décimées par le fer
,
ne se recrutaient pas par des adop-

tions étrangères. A mesure que la fleur de ses guerriers

était moissonnée, son aristocratie sentait croître son im-

portance et grandir ses privilèges. Bientôt ce ne fut plus

un peuple, mais une caste. En même temps les victoires

de Lysandre firent connaître aux Lacédémoniens une civi-

lisation raffinée à laquelle jusqu’alors ils étaient demeurés

étrangers. Éloignés de leur gymnase, débarrassés de la

tutelle farouche de leurs vieillards, les Spartiates, envoyés

dans les villes grecques ou asiatiques comme harmastes

ou représentants de leur sénat dominateur, se familiari-

sèrent vite avec le luxe et ses jouissances. Ils s’y livrèrent

avec l’emportement effréné de barbares délivrés d’une

longue contrainte. Leur esprit exclusif, leur intolérance

soupçonneuse, leur dureté militaire, leur mépris pour le

reste des hommes, les rendaient partout odieux. Us y
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joignirent, après la guerre du Péloponnèse, les violences

les plus coupables et la cupidité la plus effrontée. Des

soldats élevés ;u milieu de serfs toujours tremblants

voyaient partout des hilotes, et se croyaient tout permis.

La domination de Sparte fit regretter celle d’Athènes.

Selon la remarque fort juste de M. Grote, les gouverneurs

athéniens étaient retenus d’abord par la douceur de leur

éducation nationale, puis ils savaient que tout acte arbi-

traire pouvait être dénoncé au peuple d’Athènes, juge

souvent impartial, toujours sévère pour quiconque occu-

pait un poste élevé. Abattre un homme puissant était un

plaisir pour la démocratie athénienne
; elle épiait sans

cesse ses actions; elle avait des orateurs toujours prêts à

tonner contre l’apparence même d’une faute. A Sparte, il

en était tout autrement. Là, tout se faisait avec mystère.

L’esprit de caste dictait les jugements, et il était avéré

qu’un Spartiate ne pouvait être condamné par ses pairs;

les éphores eussent sacrifié tout un peuple avant de sévir

contre un enfant de leurs vieilles familles.

A côté de ces vieilles familles auxquelles tous les hon-

neurs, tous les privilèges étaient réservés, il y avait à

Sparte une classe de citoyens pauvres, incapables d’exer-

cer la moindre influence dans l’État, et cependant soumis,

comme les autres, à la discipline de Lycurgue, admis à

partager les périls de la guerre , mais tenus à toujours

dans une honteuse infériorité. C’étaient les plébéiens. Au-

dessous d’eux, il y avaitencore deux classes, \espéria>ques

ou les domiciliés, et les hilotes ouïes serfs. Les plébéiens,

plus rapprochés des familles gouvernantes, témoins ja-

loux de tous les avantages dont elles jouissaient, n’avaient
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pas contre l’aristocratie de Sparte une haine moindre que

celle des autres Grecs. Au milieu de la paix profonde qui

suivit les victoires de Lysandre, un plébéien nommé Ci-

nadon forma le projet de détruire le gouvernement de sa

patrie en soulevant les périæques et les hilotes. La con-

spiration fut découverte au moment où elle allait éclater.

Les éphores punirent avec leur secret ordinaire un petit

nombre de coupables ; mais, dans cette occasion, ils pu-

rent voir les sentiments du peuple qu’ils gouvernaient.

« Plébéiens, domiciliés, hilotes, au rapport de Xénophon,

étaient tous prêts à suivre Cinadon ; tous détestaient les

Spartiates et voulaient les manger crus. »

Tandis qu’au dedans comme au dehors s’amassait une

tempête formidable contre l’empire de Sparte, le relâ-

chement des mœurs de la caste privilégiée lui faisait per-

dre parmi les Grecs l’estime mêlée d’aversion qui faisait

la plus grande partie de sa force. Des conquêtes lointai-

nes avaient éparpillé ses guerriers sur le continent euro-

péen et même en Asie. Les éphores, peut-être pour se

débarrasser d’une jeunesse inquiète et dangereuse, com-

mençaient la guerre contre le grand roi. Ils soulevaient

les villes grecques de l’Asie-Mineure
, et leur offraient,

non point la liberté, mais un protectorat presque aussi

onéreux que la domination persane. Le moment de la

plus grande puissance apparente de Sparte était celui de

sa faiblesse réelle. Une insigne perfidie détermina une

explosion qui devait délivrer la Grèce.

Phœbidas, capitaine lacédémonien, traversait la Béotie

avec un petit corps de troupes. 11 trouva les Thébains

agités par des factions et disposés à la guerre civile. D’a-
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bord il se posa en aroitre, entra dans Thèbes; puis, avec

l’aide de quelques mauvais citoyens, toujours prêts à re-

courir à l’étranger dans leurs discordes intestines, il

s’empara par surprise de la citadelle et s’y fortifia. Le

scandale et l’indignation furent énormes dans toute la

Grèce, et ce qui y mit le comble, c’est que les éphores,

tout en désavouant Phœbidas pour la forme, maintinrent

et renforcèrent même la garnison lacédémonienne dans la

citadelle de Thèbes. a L’action était blâmable, disaient

les Spartiates, mais utile. » Ce mot répondait à tout, et

levait tous les scrupules, si de tels hommes en eurent ja-

mais.

Une si odieuse infraction du droit des gens eut la ré-

compense qu’elle méritait. Thèbes jusqu’alors avait été

sans influence politique ; on s’était accoutumé à la regar-

der comme un pays déshérité du génie hellénique, qui ne

produisait que des athlètes ou des poètes, et qui ne pou-

vait donner à la Grèce ni un capitaine ni un homme d’É-

tat. Thèbes fut réhabilitée le jour où elle osa lever l’éten-

dard de la révolte contre l’oppression lacédémonienne.

Deux hommes éminents se révélèrent tout à coup, qui

donnèrent à l’insurrection une force irrésistible. Pélopi-

das et surtout Épaminondas transformèrent la tactique.

Avant eux, les batailles n’avaient été que des chocs où les

plus braves, les plus adroits, les mieux exercés, rempor-

taient la victoire ; ils firent des Thébains les soldats les

plus manœuvriers de la Grèce. A la bataille de Leuctres,

Épaminondas trompa les Lacédémoniens sur le point de

son attaque, et tomba en masse sur une partie de leur li-

gne qu’il enfonça. Cette journée fit perdre à Sparte le
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vieux préjugé qui la faisait regarder comme invincible,

et la moitié de ses alliés se tourna aussitôt contre elle.

Dans une autre campagne, Épaminondas, surprenant les

passages de la Laconie, faillit emporter Sparte, et flt

trembler cette ville orgueilleuse, qui se vantait que ses

femmes n’avaient jamais vu la fumée d’un camp ennemi.

De dominateurs insolents, les Spartiates furent réduits à

exciter la compassion d’une partie de la Grèce. Athènes

craignit que si son ancienne rivale succombait dans la

lutte, Thèbes, autrefois si méprisée, ne succédât à son

empire et n’en usât pas avec plus de modération. On vit

à Mantinée une armée athénienne combattre pour ceux

qui naguère avaient asservi sa patrie. Là Épaminondas,

renouvelant sa manœuvre de Leuctres, battit encore les

Lacédémoniens; mais à cette époque les généraux mar-

chaient au premier rang et s’exposaient comme les moin-

dres soldats. Au milieu de la mêlée, il fut frappé d’un

coup mortel. Aussitôt le combat cessa, et les Thébains,

s’arrêtant interdits, laissèrent l’ennemi se rallier en ar-

rière. L’année précédente, Pélopidas s’était fait tuer dans

une escarmouche où l’avait entraîné son bouillant cou-

rage. Privée de ses deux chefs, Thèbes retomba dans

l’obscurité ; Athènes seule produisait plusieurs générations

successives de grands hommes. Lorsqu’on rapporta Épa-

minondas dans sa tente, il demanda où étaient Daïphantus

et Iollidas, deux de ses lieutenants. Ils venaient d’être

tués. « Faites la paix, » dit-il à ses Thébains en expirant,

car il voyait qu’ils n'auraient plus de chefs.

La Grèce n’en avait pas davantage. Les batailles de

Leuctres et de Mantinée avaient brisé la domination spar-
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tiate, mais sans y substituer un autre pouvoir. Chaque

république, après la guerre, demeura indépendante, mais

épuisée. 11 n’y en avait plus une qui pût prétendre à de-

venir la têtedu corps hellénique ; et cependant le royaume

de Macédoine, naguère considéré comme un pays bar-

bare, grandissait et allait accabler de sa masse tous ces

petits États divisés par leurs rivalités nationales, trop fai-

bles pour résister à l’ennemi commun, trop jaloux les uns

des autres pour se donner un chef qui rassemblât et di-

rigeât leurs forces dispersées.

Athènes et Sparte, qui obtinrentpendant quelque temps

l’empire delà Grèce, en usèrent l’une et l’autre assez mal,

et le perdirent promptement par leur faute. Peut-être

était-ce une conséquence fatale des institutions helléni-

ques qu’aucune cité ne pût prendre de l’ascendant sur les

autres sans en abuser. En effet, comment les citoyens de

la ville dominatrice pouvaient-ils oublier leurs mœurs,

leurs habitudes, leurs préjugés, pour l’utilité ou le bien-

être général ? Leur point de vue était trop étroit, leur atta-

chement à leur patrie ressemblait trop à une affection

de famille pour qu’ils consentissent à partager équitable-

ment les avantages de leur position. D’un autre côté, la

domination d’une cité sur les autres était d’autant plus

intolérable qu’elle n’était ni fondée sur un droit ou sur

une tradition antique, ni appuyée par une force maté-

rielle assez prépondérante pour décourager les tentatives

d’opposition. Tous les Grecs se regardaient comme enfants

d’une même race, descendants des mêmes héros, objets de

la prédilection de dieux également vénérés. Entre les

principales villes, il n’y avait que de légères différencesde
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population. Leurs soldats ne se distinguaient qu’à peine

par le plus ou moins de soin apporté à l’armement et aux

exercices militaires. Une circonstance fortuite, ua capi-

taine habile ou heureux pouvaient toujours élever une

cité médiocre au rang des plus puissantes. C’est ce qui

arriva pour Thèbes lorsque Épaminondas dirigea son ar-

mée. De là pour chaque ville l’espoir persistant d’un re-

tour de fortune et un attachement exclusif à sa petite na-

tionalité.

Après une bataille, les citoyens de la ville victorieuse

traitaient comme des vassaux ceux de la ville vaincue.

Tour à tour les Athéniens et les Lacédémoniens formèrent

une espèce d’aristocratie parmi les Grecs, aristocratie

pauvre et partant avide, qui demeura toujours indiffé-

rente aux intérêts des populations sujettes. Les barbares

du Nord firent peser quelque temps un joug de fer sur

l’Europe occidentale, soumise par leurs armes; cependant

ils adoptèrent la patrie des vaincus, et bientôt combatti-

rent pour son indépendance et pour sa gloire. Il n’en fut

point ainsi dans la Grèce. Le Lacédémonien harmoste

dans une ville alliée, l’amiral athénien chargé de lever

les tributs sur les îles sujettes, les pressuraient peut-

être moins cruellement que le Franc ne rançonnait les

serfs qu’il avait conquis dans un coin de l’empire romain,

mais ils restaient étrangers parmi le peuple subjugué,

et le fruit de leurs rapines passait à Sparte ou bien à

Athènes.

Les institutions de Rome ont, au premier abord, une

analogie remarquable avec celles des petits États hellé-

niques, et on peut s’étonner que des vices semblables

i
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n’aient pas amené les mêmes catastrophes. Doit-on attri-

buer les succès durables de Rome au bon sens propre à la

race italique, ou bien à un heureux hasard? C’est une

question dont la solution est au-dessus de mes forces. Je

remarque seulement que les premiers progrès de Rome

furent beaucoup moins rapides que ceux d’Athènes ou de

Sparte, et ce fut un bonheur pour la première. Ses con-

quêtes lentes et graduées n’en furent que plus certaines,

et chacune lui servit de moyen et pour ainsi dire d'éche-

lon pour en entreprendre de plus importantes. Dans tous

les temps, sa politique fut de s’approprier les institutions

qu’elle avait appréciées chez ses voisins, de fortifier son

aristocratie par toutes les supériorités, d’accroître sa po-

pulation en s’assimilant l’élite des petites nations qui l’en-

touraient. Elle attira dans ses murs la richesse et les ta-

lents de toute l'Italie, et ce ne fut qu’après avoir bien

constaté l’accroissement de ses forces matérielles qu’elle

étendit au loin ses conquêtes. Elle s’en assura la posses-

sion tranquille en y transplantant sans cesse l’excédant do

sa population et en garnisonnant de ses colonies les pro-

vinces subjuguées par ses armes. Cette prudente politique

fut inconnue à la Grèce. Loin de songer à augmenter sa

population, chaque cité hellénique se montrait si jalouse

de ses privilèges, qu’elle excluait de son sein les étrangers

qui auraient pu lui être le plus utiles. Les antiques institu-

tions de la Grèce semblent témoigner même de la crainte

d’un accroissement de citoyens. Les colonies grecques

ne conservaient que des liens très-faibles avec leur mé-

tropole. Loin d’être des postes avancés pour des conquê-

tes futures, elles étaient plutôt un exil pour l’excédant

13
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de population de la cité mère. Aucune ville grecque, à

l’exception de Sparte, n’eut un sénat comparable à celui

de Rome, où les traditions gouvernementales, comme on

dirait aujourd’hui, se transmettaient de génération en gé-

nération. Le hasard de la naissance ou bien un choix arbi-

traire composait le sénat de Lacédémone ; aussi les pré-

jugés, l’entêtement, le mépris du progrès, furent toujours

les vices caractéristiques de cette assemblée. Le sénat de

Rome se recrutait parmi ses adversairesmêmes. Le tribun

démocrate, devenu sénateur, prenait dans la curie l’es-

prit de corps et le respect des institutions qu’il avait d’a-

bord combattues. Le patricien, averti sans cesse par ses

nouveaux collègues des dipositions de l’esprit public,

s’appliquait à conjurer les révolutions par des concessions

opportunes. Le sénat, enlin, continuellement rajeuni, ab-

sorbait tous les partis en lui-même et les dominait par la

puissance de ses vieilles traditions. Je ne crois pas qu’au-

cune compagnie ait réuni dans son sein et plus heureu-

sement combiné deux éléments nécessaires à la gran-

deur d’un État, l’esprit de conservation et l’esprit de

progrès.

Le fractionnement de la Grèce en petites républiques

et son incurable répugnance à la centralisation dans le

gouvernement diminuèrent sensiblement sesforcescomme

nation, mais favorisèrent au plus haut degré le dévelop-

pement des talents individuels. Aucun peuple, en effet,

n’a eu la gloire de produire tant d’hommes éminents en

tous genres. Au moyen âge, les républiques italiennes

offrirent un spectacle semblable. Comme la Grèce, elles

furent une proie facile pour les peuples qu’elles appe-
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laient barbares, et qui savaient se former en niasses

compactes. Est-ce une loi de nature que la puissance d’une

nation soit incompatible avec la supériorité d’intelligence

des individus ?
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L’HOTEL DE CEUXY,

Pierre de Chaslus, abbé de Cluny, acquit pour son

ordre, vers 13ü|0, les ruines romaines connues sous le

nom de ‘palais des Thevm.es, situées à Paris, entre la rue

Saint-Jacques et la rue de la Harpe. En ce lieu, un siècle

plus tard, un autre abbé de Cluny, Jean de Bourbon, fils

naturel de Jean I
er

, duc de Bourbon, jeta les fondements

de l’hôtel qui existe aujourd’hui. Probablement ces tra-

vaux avancèrent la ruine de plusieurs parties du palais

antique, qui, à cette époque, présentait un ensemble de

constructions très-considérable. 11 avait été bâti, à ce

qu’on croit, par Constance Chlore, et habité successive-

ment par Julien, par Valentinien et par Valens, pendant

le séjour de ces empereurs dans le nord de la Gaule.

Quelques-uns de nos rois de la première et de la seconde

race y tinrent leur cour. A voir les salles immenses qui
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subsistent encore aujourd’hui, et les substructions d’ap-

pareil romain dont on trouve des traces dans tout le

quartier, on se représente les proportions vraiment co-

lossales du palais antique.

La mort de Jean de Bourbon, en 1485, interrompit la

construction de l’hôtel commencé ; mais, cinq ans après,

elle fut reprise par son successeur, l’abbé Jacques d’Am-

boise (frère du cardinal), depuis évêque de Clermont, qui

la termina. Selon Pierre de Saint-Julien (Mélanges hist.},

il employa « 50,000 angelots d’or à la réparation du

collège de Cluny et à l’édiücation et bastiment de fond

en cime de la superbe et magnifique maison de Cluny,

audit lieu jadis appelé le palais des Thermes. »

Superbe et magnifique, en effet, devait être le logis

des riches abbés que leurs affaires mèneraient à la cour.

Ils n’étaient pas gens à s’établir dans une hôtellerie, en-

core moins dans un couvent. Leur maison, comme ils

disaient modestement, logea une reine en 4515, Marie

d’Angleterre, veuve de Louis XII et sœur de Henri VIII.

«Là, dit Barrillon, secrétaire du cardinal Duprat, la

royne fut honorablement entretenue, et ledit sieur (Fran-

çois I
er

) la visitoit souvent et faisoit toutes gracieusetés

qu’il est possible de faire. » En 1536, Jacques V, roi

d'Écosse, le jour de son entrée dans Paris, vint des-

cendre à l’hôtel de Cluny, où il fut reçu par François I
er

,

qui allait lui donner en mariage sa fille Magdeleine.

Après les rois, les princes de la maison de Lorraine et

les nonces du pape logèrent dans la maison de Cluny. Je

ne puis dire si les abbés la louaient, ou s’ils la prêtaient,

mais je penche Dour le dernier, car ils étaient d’assez
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grands seigneur* ^our exercer l'hospitalité même envers

des souverains. Toutefois, à la fin du dix-huitième siècle,

la dureté des temps les obligea de tirer parti de leur im-

meuble. Il semble qu’ils eussent quelque honte à le faire,

si l’on en juge par les termes embarrassés d’un acte du

25 juillet 1789, où il est dit « que les abbés de Cluny ne

font pas à Paris un séjour assez long pour surveiller les

réparations de leur maison ; c’est pourquoi ils sont dé-

terminés à la céder à titre de bail emphytéotique, moyen-

nant une redevance annuelle de ü,500 livres. »

La révolution ne leur permit pas de loucher longtemps

leurs loyers. Aliéné en qualité de bien national, l’hôtcl

de Cluny passa successivement entre les mains de plu-

sieurs propriétaires. Des industriels s’y établirent, qui

s’occupèrent peu de réparations, ou, s’ils en firent, elles

eurent pour résultat d’altérer le caractère de l'édifice.

Personne de ceux que la curiosité amenait à l’hôtel de

Cluny n'avait songé à faire la moindre tentative pour

arracher aux vandales un monument si remarquable par

son architecture et scs souvenirs, lorsqu’on 1833, M. A.

du Sotnmerard, conseiller à la Cour des Comptes, vint s'y

établir et y porta sa riche collection. Aujourd’hui, que

les financiers et les belles dames payent au poids de

l’or des curiosités plus ou moins antiques, on a peine à

s’expliquer comment un magistrat, ne possédant qu’une

fortune modeste, avait pu réunir tant de meubles et tant

de raretés du moyen âge et de la renaissance. C’est qu'il
*

avait apprécié, avant « le vil troupeau des imita-

teurs, » le mérite de ces objets; c’est qu’il avait étudié

le moyen âge à une époque où personne n’y prenait

U.
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garde. Admirateur du beau sous toutes ses formes,

il s’était aperçu de bonne heure qu’en fabricant des

gobelets ou des écrins, Benvenuto Cellini s’est montré

aussi habile artiste que lorsqu’il modelait son Persée.

M. du Sommerard avait parcouru l’Italie et la France,

s’appliquant à recueillir tous les meubles et ustensiles

anciens sur lesquels il remarquait une ornementation

élégante et caractéristique. 11 s’était d’abord attaché aux

productions de la renaissance ; mais il n’était pas de ces

amateurs maniaques qui adoptent une époque et qui

achètent indistinctement tout ce qui s’y rapporte, bon ou

mauvais, le tout pour se compléter, comme ils disent

dans leur jargon. M. du Sommerard avait trop de goût

pour tomber dans ce travers. A une époque où l’art du

moyen âge était tout à la fois inconnu et méprisé, il re-

cherchait avec empressement les émaux, les ivoires,

toute cette foule de meubles admirablement travaillés,

échappés aux destructions malheureusement si fréquentes

dans notre pays. Pour les classer et en distinguer les ca-

ractères, il fallait de longues études, un goût sûr, une

critique exercée. Alors, tout était à faire dans cette bran-

che de l’archéologie. Plus que personne, M. du Somme-

rard a contribué à ses développements et à ses progrès.

Il se plaisait à montrer sa collection aux artistes et à leur

faire remarquer le parti qu’ils pouvaient tirer d une

étude dont il leur épargnait toutes les difficultés. Les

gens du monde qui lui rendaient visite croyaient n’avoir

examiné que le cabinet d’un antiquaire homme d’esprit.

Sans s’en douter, ils avaient pris une leçon d’archéologie

et, qui plus est, le goût de la science.
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En s’établissant à l’hôtel deCluny, où il n’occupait qu’un

appartement, M. du Sommerard se constitua le conserva-

teur bénévole du dernier édifice civil du moyen âge qui

subsistât après tant de transformations du vieux Paris. Il

y attira la foule et le fit connaître et respecter. A sa mort,

en 1 8â2, la destruction de l’hôtel de Cluny eût été un scan-

dale public. On craignit que la collection de M. du Som-

merard, souvent convoitée par de riches étrangers, ne

se dispersât et ne fût perdue pour le pays. Sur le vœu ex-

primé par la Commission des monuments historiques, le

gouvernement présenta un projet de loi pour l’acquisition

de l’hôtel et de la collection, qui allait devenir ainsi le

musée de nos antiquités nationales. Si j’ai bonne mémoire,

la loi passa presque sans discussion, et aussitôt la ville

de Paris s’empressa d’offrir à l’Etat, en pur don, le palais

des Thermes, contigu à l’hôtel, et devenu propriété mu-

nicipale depuis 1819. Ainsi, par un heureux concours de

circonstances, ces deux édifices si curieux furent définiti-

vement conservés pour les arts, et reçurent la destination

la plus convenable : le palais romain offrit un asile aux

débris épars de la Lutèce antique ; l’hôtel du quinzième

siècle s’ouvrit pour les productions des arts et de l'indus-

trie du moyen âge. Le nouvel établissement, constitué

par la loi du 2fi juillet 1 8Zj3, fut placé sous la surveillance

de la Commission des monuments historiques, et confié

à la direction de M. E. du Sommerard, antiquaire distin-

gué, formé par les leçons de son père, et qui, en s’acquit-

tant de ses fonctions, croit remplir un devoir de famille.

La collection de M. du Sommerard était entassée dans

un appartement assez étroit. Bien que fort augmentée
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par des acquisitions récentes, elle est à l’aise aujourd’hui

dans de vastes salles où elle a pu recevoir un classement

méthodique qui n’exclut pas une disposition pittoresque.

Tandis que l’antiquaire, penché sur une vitrine, étudie

un émail ou un plat de Faenza, un peintre observe les

effets de la lumière qui se joue sur des bois sculptés ou

se réfléchit sur des armures. Parmi les nombreux visi-

teurs du musée on remarque toujours de jeunes ouvriers

au regard intelligent, sachantmanier la règle et le crayon,

qui prennent des notes et des mesures devant quelque

vieux meuble. Ils ont raison. Il y a peu d’industries qui

n’aient quelque chose à apprendre et à prendre au musée

deCluny. Messieurs les économistes positifs, qui déclament

contre les dépenses faites pour nos musées et nos écoles des

beaux-arts, auraient pu reconnaître, à la grande exposition

de Londres, combien nos fabriques sont redevables à ces

établissements.

Le rez-de-chaussée de l’hôtel de Cluny est affecté aux

meubles de grande dimension, aux statues, aux tenturer

de tout genre. Dans une salle romaine, ouverte récem-

ment, on remarque tout d’abord une suite magnifique de

tapisseries représentant l’histoire du roi David. C’est un

ouvrage français du quinzième siècle, exécuté sur les car-

tons d’un habile maître. Transporté à Gênes, où il déco-

rait le palais Spinola, il est revenu en France, et le gou-

vernement en a fait l’acquisition. On trouverait difficile-

ment une tenture plus riche ,
mieux conservée

,
plus

curieuse pour les renseignements qu’elle fournit sur les

costumes, les ameublements, la vie intime du moyen âge.

Des armoires vitrées, disposées dans les encoignures de
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la même salle, renferment de précieux échantillons d’une

foule d’étoffes dont la fabrication est aujourd’hui incon-

nue, peut-être oubliée; par exemple, ces beaux draps

d‘nr veloutés
,
que tout le monde a remarqués dans les

tableaux de Titien ou de Paul Véronèse. M. E. du Som-

merard en a découvert des pièces entières qui, peut-être,

ont servi à peindre les Noces de Cana. 11 n’appartient

qu'aux dames de parler des guipures, des dentelles, des

étoffes d'or frisé étalées dans ces armoires. Elles peuvent

encore comparer avec leurs brodequins des patins de

leurs arrière-grand’mèrcs
,
que Brantôme trouvait « si

mignons que rien plus, » ou s’inspirer pour les bals cos-

tumés des cols bardés de fer etdes /iratses à la confusion

qu’on portait à la cour de France au seizième et au dix-

septième siècle. En ce moment, la foule s’arrête autour

d’un coffre plein de haillons dorés : il renferme le cos-

tume très-complet d’un évêque du treizième siècle, dé-

couvert en 1853, à Bayonne, dans un trou de nuirai. le,

parM. Bocswilwald, architecte du gouvernement. La tu-

nique brochée d’or et d’un beau dessin, est bordée de

IetLrcs arabes qu’un docte de mes amis a déchiffrées. 11 y a

lu ces mots : Il n’y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est

son prophète!... Gardons-nous de suspecter l’orthodoxie

du prélat, et croyons seulement qu’il lirait ses étoffes de

Grenade.

Un escalier fort bien sculpté, portant les armes et les

chiffres de Henri IV etdeCalherine de Médicis, établit une

communication devenue nécessaire entre les salles du

rez-de-chaussée et celles du premier étage. Cet escalier,

construit peur l’ancienne Chambre des Comptes, avait été
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relégué, depuis sa démolition, dans les magasins delà

ville. Le préfet de la Seine en a fait don au musée de

Cluny, pour lequel on pourrait croire qu’il a été char-

penté.

11 faudrait un volume pour énumérer seulement les

principaux objets exposés dans les salles du premier

étage, meubles, armes, peintures, poteries, faïences,

émaux, verreries, ivoires sculptés. Toutes les séries qui,

dans la collection de M. du Sommerard, comptaient déjà

un grand nombre de pièces remarquables, se sont fort

augmentées par suite d’acquisitions récentes. Le fonds

destiné aux achats d’objets d’art n’est pas considérable,

tuais en de certaines occasions l’administration a pourvu

à son insuffisance par des allocations spéciales. C’estainsi

que le musée de Cluny s’est enrichi des belles tapisseries

de l’histoire de David dont je parlais tout à l’heure, des

émaux gigantesques qui proviennent du château de Ma-

drid, et de quantité d’autres pièces d’une grande impor-

tance. 11 a eu sa part, et toujours fort bonne, dans toutes

les ventes illustres, depuis quelques années. Une suite

d’émaux magnifiques de Pierre Rémond, des Courtois, de

Pénicaud, a été achetée à la vente Didier Petit. Les jolies

figurines des rois de France en bois sculpté, conservées

autrefois dans le trésor de Saint-Denis, les cuirs peints

et gaufrés qui décoraient l’hôteldu Gros Horloge à Rouen,

quantité de belles pièces de faïence italienne et française,

ont fait partie des cabinets de MM. Baron. d’Henneville,

de Bruges-Labarthe, etc. Une collection tout entière de

verres de Venise et d’Allemagne a été achetée à la vente

de Huyvetter à Gand. Citons enfin, parmi les acquisitions
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récentes et les plus heureuses, les grandes cheminées

sculptées de Troyes et de Chàlons, de beaux retables

des quatorzième et quinzième siècles, et surtout les ma-

gnifiques ivoires de la Chartreuse de Dijon, connus sous

le nom d'oratoire des duchesses de Bourgogne.

Bien que le musée de Cluny ne soit pas aussi riche que

beaucoup d’amateurs, il a sur eux plusieurs avantages. En

premier lieu, il est immortel ; il achète et ne vend pas. En

second lieu, il est patient, parce qu’il est immortel, et par

conséquent insensible aux caprices de la mode, si puis-

sante pour les collectionneurs. Lorsque la mode est aux

émaux et qu’ils atteignent dans les ventes des prix ex-

travagants, l’administration, qui a pour mission de cher-

cher le beau et l’utile, et qui peut toujours attendre et

choisir, laisse les émaux pour acquérir des ivoires ou des

bois sculptés. Patience! bientôt les ivoires seront en

hausse, et elle retrouvera les émaux accessibles à ses res-

sources. Le musée de Cluny ne compte que dix ans d’exis-

tence, et déjà son catalogue s’est augmenté de plus de

neuf cents articles, presque tous d’un intérêt considé-

rable.

Je ne dois pas oublier les dons et les legs faits en sa

faveur, qui forment une partie notable de la collection. Et

d’abord, il faut citer les dons très-nombreux et très-bien

placés de la ville de Paris. L’hôtel de-Cluny, avec le pa-

lais des Thermes, est son musée municipal. C’est à bon

droit qu’on l’a choisi pour y recueillir une foule de frag-

ments antiques ou du moyen âge, jadis dispersés et mal

conservés dans vingt dépôts différents. La vaste salle des

Thermes abrite sous ses voûtes la frise de l’arc de triom-
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phe de Maxime avec des chapiteaux romans de Saint-

Martial, de Sainte-Geneviève et de Montmartre, — des

sarcophages mérovingiens, à côté de ces Curieux autels

découverts dans le chœur de Notre-Dame, en 1711, éle-

vés sous le règne de Tibère aux dieux protecteurs des ba-

teliers parisiens. Chaque jour, les grands travaux qui

transforment Paris amènent dans le môme lieu des dé-

bris intéressants de notre antique cité ; ils formeront un

jour la collection la plus précieuse pour son histoire mo-

numentale.

A l'exemple du corps municipal, plusieurs particuliers

ont voulu contribuer à enrichir une collection qui ren-

contre toutes les sympathies. Un jeune voyageur, héri-

tier d’un nom célèbre dans l’édililé de Paris, M. Édouard

Dclessert, a envoyé au musée de Cluny un monument cu-

rieux découvert par lui dans l’île de Chypre. C’est la

tombe d’un de nos chevaliers, Brocard de Charpigny,

taillée et sculptée dans un tronçon de colonne antique.

M. Séguin, marbrier de l’Empereur, a fait don de plu-

sieurs monuments du même genre, entre autres du tom-

beau de Simon de Gillans, abbé de Cluny en 1369, bien

étonné sans doute de se retrouver, après tant de voyages,

dans la maison de son ordre. M. Mallay, architecte atta-

ché à la commission des monuments historiques, a fait

cadeau au musée d’un christ en bois, du douzième siècle,

haut de six pieds et d’un travail très-remarquable. On doit

à un autre architecte, M. Joly-Lelerme, auteur de la restau-

ration de l’église de Sainl-Savin, le plus ancien dessin fran-

çais qui soit connu. C’est un os de cerf, couvert de figures

d'animaux gravées, et trouvé par lui dans une grotte,
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parmi un amas d’armes et d uslensilcs en silex d’une

époque très-probablement fort antérieure à l’invasion ro-

maine. L’espace me manque pour donner ici la liste des

dons et celle des donateurs, qui serait interminable. Je

me bornerai à dire quelques mots des legs non moins

importants faits en faveur du musée de Cluny. M. le

comte H. de Sussy, amateur et antiquaire distingué, a

laissé, par son testament, à ce musée, des armes précieu-

ses, des tapisseries et un admirable bureau incrusté

d'étain et d’écaille qui porte le blason des Créqui. L'an-

née dernière, madame veuve Labadie, dame dignitaire de

l’institution impériale de la Légion d’honneur, léguait un

tableau en émail du plus grand prix. Il est aux armes du

roi René et signé Nardon Pénicaud de Limoges, 1503....

»: J’en passe et des meilleurs. » Les exemples que je viens

de citer sufliront sans doute à montrer avec quelle faveur

a été accueillie la création d’un musée d’antiquités na-

tionales. Ses commencements peuvent faire augurer de

son avenir.

L’hôtel de Cluny est un monument historique qui ren-

ferme des monuments historiques; aujourd'hui, c’est à

Paris le seul édifice qui puisse donner une idée complète

d’une habitation seigneuriale aux quinzième et seizième

siècl&s. Il avait subi quelques atteintes cruelles de la

main du temps, mais surtout de celle des hommes : ses

derniers propriétaires avaient dénaturé comme à plaisir

plusieurs de ses dispositions. Depuis que l'hôtel appar-

tient à l’État, des réparations importantes y ont été exé-

cutées sous l’habile direction de M. A. Leuoir; malheu-

reusement, il a fallu y procéder avec beaucoup de lenteur
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et non moins d’économie qu’en matière d’acquisitions.

Pourtant, toutes les parties de l’édifice réparées l’ont été

d’une manière complète. A mesure que la situation de

quelque salle exigeait une restauration partielle, on res-

tituait avec la plus scrupuleuse exactitude les dispositions

anciennes. Lorsque les salles du premier étage ont été

arrangées pour recevoir les émaux et les faïences, on en

a refait toutes les fenêtres en leur rendant leurs moulures

et leurs meneaux, brisés dans le siècle dernier. Tout ré-

cemment, lorsqu’on a dû reprendre le mur d’enceinte,

on y a rétabli les créneaux et le chemin de ronde, qui

lui donnent un aspect si original, et qui rappellent le peu

de sécurité dont un habitant de Paris jouissait au moyen

âge. Il reste encore quelques travaux importants pour

achever la restauration : le portique qui donne dans la

cour choque la vue par ses piliers rongés à leur base
;

les balustrades et les beaux chambranles des lucarnes

sculptées qui couronnent l’édifice sont fort délabrés, et

il serait fâcheux d’attendre, pour les réparer, que le

temps ait fait disparaître leur élégante ornementation;

du côté du jardin, le pilier qui supporte l’abside de la

chapelle, d’une disposition originale et couvert de char-

mantes sculptures, a été cruellement mutilé: il faudra la

reprendre à sa base et lui rendre son ornementation. La

chapelle, à l’intérieur, est la seule partie de l’édifice dé-

corée avec recherche, et je dirai même avec coquetterie ;

coquetterie bien légitime, d’ailleurs, dans une maison

d’abbé : elle étonne encore aujourd’hui par la richesse

extraordinaire de ses sculptures ; et pourtant que de mu-

tilations elle a subies ! Ces niches vides entre les relom-
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bées des nervures furent autrefois remplies de statues.

Voici ce qu’en disait Piganiol en 1765 : « Contre les

murs sont placées par groupes, en forme de mauso-

lées (sic), les figures de toute la famille de Jacques d’Am-

boise, entre autres du cardinal. La plupart sont à genoux

avec les habillements de leur siècle, très-singuliers et

bien sculptés. » La destinée de ces statues est encore

plus singulière : brisées au commencement de ce siècle,

elles ont été employées comme moellons pour boucher le

joli petit escalier en vis qui mène de la chapelle au jar-

din. Comprenne qui pourra cette belle économie qui

casse des statues pour en faire du moellon !

L’établissement du musée de Cluny a exercé une très-

heureuse influence sur le quartier Saint-Jacques. L’admi-

nistration municipale a voulu en déblayer les abords,

et la rue des Mathurins, autrefois ruelle étroite et dan-

gereuse, est entièrement transformée. Toutes les igno-

bles maisons qui ôtaient l’air et le jour à l’hôtel de Cluny

ont disparu. La grande rue des Écoles vient déboucher

devant le musée. On annonce que, prochainement, des

travaux considérables auront lieu pour l’élargissemeut

de la rue de la Harpe et de la rue du Foin. Espérons que,

par suite des démolitions, on découvrira le périmètre

complet du palais des Thermes, dont les substructions,

visibles encore sur plusieurs points, semblent marquer

les limites naturelles de l’hôtel de Cluny.
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LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE (').

«

1832.

L’étude de la littérature espagnole a ses difficultés

matérielles, qui peuvent surprendre. Dans presque toutes

les langues de l’Europe, les auteurs qui ont joui d’une

grande réputation parmi leurs contemporains, ceux dont

les ouvrages ont exercé une influence considérable sur le

goût public, les auteurs classiques

,

en un mot, ont été

souvent imprimés et réimprimés. Pour les connaître tous, il

suffit d’avoir accès dans une bibliothèque de second ou

de troisième ordre. En Espagne, il en est autrement. Là,

beaucoup d’ouvrages du seizième et du dix-septième

(1) History of Spanish Litei ature
,
by George Tickuor, 8 vol.

i.i-8'% New-York.
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siècle, composés par les écrivains les plus illustres, sont

devenus maintenant d’une telle rareté, que les érudits
,

ont peine à les connaître. Disons mieux : pour les voir

seulement, il faut visiter toutes les capitales de l’Europe.

En effet, grâce à l’inquisition, aux guerres civiles et

étrangères, aux bibliophiles voyageurs, les livres rares

espagnols le sont peut-être plus en Espagne que partout

ailleurs. Aujourd’hui la bibliothèque de don Quich.tte

ferait la fortune de son propriétaire, et les amateurs

payeraient bien plus qu’au poids de l’or ces romans de

chevalerie que le curé et le barbier livraient si impi-

toyablement à madame la gouvernante. Veut-on lire,

par exemple, dans l'original, le seul de ces romans qui

ait trouvé grâce devant ces juges rigoureux, Tirant le

blanc

,

que Cervantes appelle un trésor de gaieté, une

mine de divertissement inépuisable ? \\ faut aller à Lon-

dres, où se trouve le seul exemplaire connu des biblio-

philes, jadis découvert par lord Grenville, et légué par

lui avec sa magnifique bibliothèque au Musée Britanni-

que. Certains ouvrages de Cervantes lui-même ne sont

pas moins rares. Une collection complète de ses drames

est inconnue ;
plusieurs de ses comédies n’ont jamais été

imprimées. On en peut dire autant de Calderon et de

Lope de Vega, et il est vraisemblable qu’un assez grand

nombre d’ouvrages, manuscrits ou imprimés, cités avec

éloge par des littérateurs du siècle dernier, ont disparu

complètement aujourd’hui.

Une histoire de la littérature espagnole exige non-

seulement de longues études, un jugement sain et une

patience à toute épreuve, mais encore une certaine indé-
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pendance cosmopolite de goût qui, dans l’examen d’un

ouvrage, ne s’étonne ni de la nouveauté ni même de

l’étrangeté de la forme. 11 faut se dépouiller, pour ainsi

dire, de sa nationalité, renoncer à ses habitudes et se faire

du pays qu’on veut étudier. On nous reproche à nous

autres Français, et non sans raison, de ne juger les écri-

vains étrangers qu’avec nos idées françaises. Nous exi-

geons d’eux qu’ils se conforment à nos modes, voire à nos

préjugés. Quinze jours après la prise de Rome, quelques-

uns de nos soldats s’étonnaient, dit-on, que les Romains

n’eussent pas encore appris le français. Nous sommes un

peu tous comme ces soldats ; ce n’est pas sans peine que

nous acceptons un point de vue nouveau
,

et que nous

parvenons à comprendre une société qui n’est pas la

nôtre. Voyageur, érudit et bibliophile, Anglais par l’édu-

cation, M. Ticknor avait plus de facilité que personne à

s’accoutumer à la liberté d’allures des écrivains espa-

gnols, et Shakspeare a dû le préparer à jouir de Lope de

Vega. Enfin, en sa qualité de citoyen des États-Unis, il

possède un avantage sur les critiques de la vieille Eu-

rope, c’est de pouvoir s’occuper de questions littéraires

sans y mêler des souvenirs de rivalités nationales. Trente-

cinq ans de paix n’ont pas encore effacé tous les préjugés

de patriotisme quand même, et il y a encore bien des

gens, que j’estime fort d’ailleurs
,

qui ne parlent pas de

Shakspeare sans penser à la bataille de Waterloo.

Il est facile de voir que l’auteur de l'Histoire de la

Littérature espagnole s’est livré à d’immenses recher-

ches; il a fait une étude approfondie et consciencieuse de

la langue castillane et des écrivains espagnols. Après

il
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s’être familiarisé avec leurs ouvrages, il a voulu con-

naître encore les jugements qu’en avaient portés avant

lui les Anglais, les Allemands et les Français. Auteurs

originaux, commentateurs, critiques, M. Ticknor a tout

lu : je crains qu’il n’ait trop lu. A force de vouloir tout

savoir, et dans la crainte de faire quelque oubli, il risque

de fatiguer l’attention de son lecteur en lui présentant

des sujets assez peu dignes d’occuper son attention. A
mon avis, les auteurs médiocres, dans toutes les langues,

se ressemblent beaucoup, et ce n’est pas chez eux qu’il

fautétudier les traitscaractéristiquesd’une littérature .Ainsi

je crois qu’on peut très-bien apprécier le dix-septième

siècle en France sans avoir lu Campistron. M. Ticknor

s’est piqué d’une grande exactitude, et l’on peut se

plaindre parfois qu’il se montre plus curieux d’ajouter un

nom nouveau à son interminable catalogue d’auteurs que

de faire connaître à fond la manière des grands écrivains,

véritables représentants du goût espagnol. Ainsi faisait

don Juan, qui, pour mettre sur sa liste une paysanne de

plus, oublie les grâces et les vertus de dona Elvire. C’est

le défaut des érudits (non pas le vilain défaut de don Juan,

bien entendu) de se passionner pour les recherches de

détail. Parce qu’elles ont été longues et souvent pénibles,

ils s’imaginent que le lecteur va les recommencer avec

eux. 11 faut quelquefois avoir le courage de garder pour

soi la fatigue et ne présenter au public que les résultats

obtenus. M. Ticknor, dans son ouvrage, a sans doute fait

une part large et convenable aux grands génies qui ont

' illustré l’Espagne ; mais, en les entourant d’un trop long

cortège de médiocrités, il les rapetisse et les efface, pour
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ainsi dire, si bien que l'on cherche dans son ouvrage Cer-

vantes et Lope de Vega avec autant de peine qu’on en a

aujourd'hui pour découvrir un bon tableau parmi les trois

mille toiles exposées au Palais-Royal. Dans sa préface,

l’auteur nous apprend, et on l’aurait deviné sans cet aveu

volontaire, qu’il a fait un cours public sur la littérature

espagnole, et que ses leçons refondues sont devenues un

livre. On s’aperçoit malheureusement un peu trop de ce

mode de composition, et ses chapitres, uniformes d’éten-

due, quelquefois assez mal liés les uns aux autres, rap-

pellent souvent le professeur obligé de parler à son au-

ditoire pendant une heure sur un sujet donné, qu’il se

prête ou non à des développements.

Les origines de toutes les littératures présentent des

problèmes fort difficiles, mais d’un intérêt extrême. Je re-

grette que M. Ticknor ait glissé si rapidement sur les com-

mencements de la littérature espagnole. A son début, il

considère les ouvrages composés depuis la fin du douzième

siècle jusqu’aux premières années du seizième comme

exempts de toute influence étrangère, comme des produits

spontanés du génie et du caractère national. Cette pro-

position aurait eu besoin d’être solidement établie, et

M. Ticknor me paraît l’avoir adoptée un peu légèrement. 11

est même étrange qu’il ne se soit pas aperçu que la division

chronologique qu’il posait était fort hasardée, car, dans

l’examen détaillé des auteurs, il est obligé de lui donner

de fréquents démentis. Ainsi, dans la Chronique ou le

Roman d’Outremer, attribué au roi don Alphonse X,

reconnaît fort judicieusement une tradition plus ou moins

altérée de l’histoire de Guillaume de Tyr. Plus loin, ana-
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lysant le charmant recueil d’historiettes intitulé el Conde

l.ucanor, le seul des ouvrages de l'Infant don Juan Ma-

nuel qui ait été imprimé, il ne peut s'empêcher d’y aper-

cevoir une imitation de contes orientaux. Je pourrais ac-

cumuler les exemples.

Si l’on a lu l’histoire du midi de l’Europe, ou même
si l’on jettelesyeux surünecartede la péninsule ibérique,

on est disposé plutôt à croire à priori l’inverse de l’as-

sertion avancée par M. Ticknor au sujet de l’origine spon

(anée de la littérature espagnole. Sans parler des rapport.',

continuels des Espagnols avec les Arabes depuis le

huitième siècle, on ne peut nier ceux qu’ils eurent en

même temps avec la France méridionale, pays qui jouit

longtemps d’une civilisation à quelques égards supérieure

à celle du reste de l’Europe. Bien plus, de grandes pro-

vinces de l’Espagne ont parlé et parlent encore la langue

romane, et la civilisation de la Provence a été commune

à l’Aragon, à la Catalogne et au royaume de Valence. Or,

comme il arrive toujours qu’entre deux peuples voisins,

le plus policé exerce une influence considérable sur celui

qui l’est moins, il est à croire que la littérature provençale

a dû avoir quelque part aux premiers développements de

la littérature espagnole. M. Ticknor, cependant, ne s’est

guère préoccupé de l’objection, et cela est d’autant plus

singulier que, dans ses notes, il cite souvent MM. Ray-

nouard et Fauriel, dont les ouvrages auraient dû au moins

lui montrer toute l’importance de la question. 11 traite la

langue romane comme un patois insignifiant, et c’est à

peine s’il consacre quelques pages aux auteurs catalans, si

nombreux, et dont quelques-uns sont si justement estimés.
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L’examen de la littérature catalane et Valencienne ne

figure dans son livre qu’en manière d’épisode, et ses meil-

leurs poètes ou historiens y sont jugés fort sommairement.

Il accorde , il est vrai, quelques louanges, en passant, à

la chronique de Ramon Muntaner, le Xénophon de ces

terribles Almogavares qui subjuguèrent la Sicile et la

Morée; mais, à la froideur avec laquelle il en parle, on

serait tenté de croire qu’il ne la connaît que par la pâle

contrefaçon espagnole de don Francisco de Moncada. 11

ne dit pas un mot de Miguel Carbonell et de ses Chro •

niques d’Espanya, ouvrage assurément d’une grande

importance et qui renferme les mémoires du roi d’Aragor

Pierre IV. Cette lacune est inexplicable, et certes les écri

vains catalans avaient droit à plus d’égards.

On s’explique jusqu’à un certain point la négligenct

avec laquelle M. Ticknor a traité la littérature provençale

par la très-singulière différence qui existe entre les pre-

mières productions littéraires des Espagnols et celles des

Provençaux contemporains. Rien ne ressemble moins à

la galanterie raffinée de ces derniers que les sentiments

d’une sauvagerie héroïque exprimés dans les plus an-

ciennes poésies castillanes. Tandis que les dames de Pro-

vence, juges dans les fameuses cours d’amour, rendaient

leurs arrêts sur des questions aussi subtiles que celle-ci :

Vtrum inter conjungatos amorpossit habere locum (1),

la Chimène castillane, non point celle de Corneille ou

môme de Guillen de Castro, mais la Chimène des vieilles

(t) L’èrrOt négatif rendu par la comtesse de Champagne est

de 1174.

U.
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romances, se plaint que le Cid tue ses pigeons pour la

braver , et la menace de lui couper sa robe, exactement

comme la Princesse Palatine voulait le faire à je ne sais

quelles aventurières allemandes qui avaient osé se mon-

trer à la cour de Versailles :

Que me cortarà mis faldas

Por vergonzoso lugare.

[Je cite le texte, espérant que les dames qui me liront ne

le comprendront pas plus que la menace de la Princesse

Palatine.

M. Fauriel, dans son Histoire de la Poésie provençale,

a remarqué qu’elle a cultivé tous les genres, et que ses

poèmes héroïques, beaucoup moins connus aujourd’hui,

mais aussi célèbres autrefois que les chants amoureux des

troubadours, ont été de bonne heure imités par les Cas-

tillans. Il en allègue des preuves irrécusables; mais, ce

fait établi, on peut demander pourquoi le goût espagnol

n’a choisi qu’un seul genre dans la variété que lui offraient

les provençaux. J’avoue que l’explication qu’en donne

M. Fauriel ne me satisfait pas entièrement. 11 attribue aux

habitudes belliqueuses des Castillans, en lutte incessante

contre les Maures, leur goût exclusif pour la poésie hé-

roïque et guerrière. M. Ticknor, qui ne reconnaît pas I’in-

lluenee provençale, répète l’explication de M. Fauriel

sans la commenter, et paraît croire qu’un peuple de sol-

dats ne peut avoir qu’une poésie rude et sauvage. Sans

doute, c’était une vie de hasards que celle des Ricos ornes

de Castille
;
mais que faisaient dans le même temps les
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Catalans et les Aragonais ,
aussi raffinés que les Proven-

çaux ? Quel roi plus batailleur que Jacques le Conqué-

rant ? Ce prince, qui accueillait les troubadours dans son

royaume, qui était bon juge en matière de poésies galantes,

et qui, si la tradition ne ment pas, était poëte lui-même,

sut fort bien chasser les Maures des Baléares et du

royaume de Valence. En Provence tes chants n’avaient

pas cessé au milieu de la sanglante invasion des croisés

français. Après tout, la poésie tendre et mélancolique no

peut-elle fleurir que dans un temps de tranquillité ? Je

doute que l’auteur de l’Odyssée ait composé ses chants

divins au milieu des délices de la paix, et, pour parler

d’une époque mieux connue, où trouvera-t-on une poésio

plus élevée et à certains égards plus raffinée que dans

les tragédies d’Eschyle ? Certes, sa vie ne se passa point

dans les paisibles loisirs du cabinet. Soldat à Marathon,

à Salamine, à Platée, il n'eut longtemps pour maison

qu’une galère, pour lit que la terre nue. Je ne crois pas

qu’il en ait été plus mal inspiré.

C’est donc à tort, je pense, qu’on attribuerait le carac-

tère de la poésie castillane primitive uniquement à des

habitudes guerrières. La guerre était alors et fut long-

temps encore le fléau permanent de toute l’Europe. Si je

ne me trompe, ce serait plutôt dans les lois et les institu-

tions particulières aux Castillans qu'il faudrait chercher

une cause à cette austérité qui contraste tant avec la molle

délicatesse de leurs voisins. Au resîc, je n’ai nullement la

prétention de donner ici la solution d'un problème difli-

cilc, et je dois me borner à signaler uno lacune regret-

table dans un auteur dont les études toutes spéciales dc-
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vaient faire espérer un examen approfondi de la question.

Je ne puis m’empêcher de trouver encore la même lé-

gèreté dans le jugement que porte M. Ticknor sur les

chroniqueurs espagnols, a Ils sont sans rivaux, dit-il,

pour la richesse, la variété, le pittoresque et les éléments

poétiques. On ne peut leur comparer en aucune façon les

chroniqueurs des autres langues de l’Europe, non pas

même les Portugais, qui les suivent de plus près pour

l’originalité et l’antiquité des matériaux, non pas même
les chroniqueurs français, tels que Joinville et Froissart,

qui à d’autres titres méritent une haute estime... La

vieille loyauté espagnole, la vieille foi religieuse espa-

pagnole, nourries dans les longues épreuves d’une guerre

nationale, s’y produisent constamment, etc. » Je ne sais

s’il faut attacher beaucoup d’importance à ces phrases,

qui semblent jetées un peu au hasard et qui ne dénotent

pas une vue bien arrêtée du sujet; mais un jugement si

tranchant aurait dû être motivé et méritait au moins

quelque discussion. Permis à M. Ticknor de trouver que

Froissart le cède au sec et prudent Avala, ou au plat

chroniqueur de don Alphonse XI, pour le pitlo-resque et

les éléments poétiques. Peut-être considère-t-il en re-

vanche Froissart comme un historien fort impartial cl

très-exact. Soit. Sur la peinture et la poésie, les goûts

sont fort différents; il est inutile de les discuter; mais je

voudrais savoir où M. Ticknor a vu la loyauté et la foi

religieuse espagnoles dans les chroniqueurs du qua-

torzième siècle. Prend -il pour représentants de ces

vertus les Infants et les grands seigneurs sans cesse en

révolte contre le roi don Alphonse? ou bien don Pèdre
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pl ses frères bâtards faisant assaut de crimes, de per-

fidies, de faux serments et d’assassinats? ou bien les

llicos ornes leurs vassaux, changeant de patrie, se déna-

turant, comme disent les chroniqueurs, selon leurs in-

térêts, trahissant leurs suzerains, infidèles dans leurs

alliances, tour à tour esclaves dociles ou tyrans impitoya-

bles? Que M. Ticknor relise Ayala, et probablement il

trouvera qu’il n’a manqué aux hommes de ce temps que

des lettres et du génie pour le disputer en scélératesse à

César Borgia lui-même.

Dans une autre occasion, M. Ticknor revient sur cette

ferveur religieuse et cette loyauté, c’est-à-dire le dévoue-

ment au souverain, qui dans son opinion forment les traits

distinctifsdu caractère espagnol. « On nedoit pas attribuer,

dit-il, l’intolérance des Castillans et leur fanatisme à l’in-

quisition, pas plus que le despotisme du gouvernement

aux manœuvres d’une cour corrompue. Au contraire,

l’inquisition elle despotisme furentplutôt le résultatd’une

exagération fatale de la ferveur religieuse et de l'amour

pour la monarchie (1). » Voilà encore une de ces asser-

tions qu’on devrait laisser aux gens qui croient que tous

les Espagnols portent des résilles et des fraises. Celle-ci ne

mérite guère l’examen. Historiquement, la loyauté ou le

respect quand même du souverain n’a commencé en Es-

pagne que vers la fin du règne de Charles V. Après la ter-

rible répression de la révolte des comuneros, Charles V

et Philippe II prirent la peine de faire l’éducation de leur

peuple.—Quant à la ferveur religieuse, on ne la voit poin-

(1) Tome II, page 470.
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dre qu’après l’établissement de l’inquisition sous Isabelle

la Catholique. Jamais auparavant on pe trouve trace de

l’intolérance des Espagnols. Pour ne pas remonter aux

secours fournis par un roi d’Aragon à l’hérésie albigeoise,

on voit longtemps après, dans le quatorzième siècle et

môme au commencement du quinzième, que les trois re-

ligions qui se partageaient la Péninsule subsistaient sans

querelles. Les rois de Castille prenaient des Juifs pour

leurs trésoriers et leurs médecins, des Maures pour leurs

ingénieurs et leurs architectes. Personne ne refusait le

don à un riche Israélite ni à un émir musulman. Je ne vois

aucune trace de persécution, si ce n'est dans les prises de

villes, où le vainqueur pillait de préférence le quartier

juif, et il est permis de douter que le fanatisme y eût au-

tant de part que la cupidité. Mais si l’inquisition ne fut

pas l’expression outrée du catholicisme espagnol, com-

ment supposer qu’un peuple si fier et si généreux se soit

soumis à un joug qui répugnait à son caractère? L’expli-

cation de ce problème historique est, je crois, dans l’a-

version profonde que les Espagnols portent depuis un

temps immémorial aux étrangers. A leurs yeux, les Juifs

et les Maures furent toujours des étrangers, bien qu’ils

parlassent souvent la môme langue que les chrétiens
; et

leur religion était odieuse, surtout parce qu’elle était

comme le signe de leur origine. Les Maures vaincus, les

Espagnols s'aperçurent avec rage que, s’ils avaient triom-

phé de leurs adversaires, ces derniers conservaient néan-

moins un ascendant extraordinaire par leurs richesses. Et -

remarquons qu’aux yeux du peuple, ces richesses n’é-

taient qu’un butin fait autrefois sur lui-mômepar sesenne-
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mis, qui le conservaient malgré leur défaite. Les Maures

s'enrichissaient par l’agriculture et l’industrie, les Juifs

par le commerce; cependant les chrétiens se battaient

entre eux et se ruinaient. Après l’épouvantable anarchie

qui précéda le règne d’Isabelle, la plupart des gentils-

hommes castillans étaient réduits à la misère. Beaucoup

d’entre eux avaient vendu leurs terres pour s’acheter des

armes et un cheval, tandis que les Maures, assistant im-

passibles aux querelles des grands feudataires, thésauri-

saient, et cela sans étaler le faste ordinaire aux nobles

chrétiens. Il n’en fallait pas davantage pour qu’ils fussent

exécrés. On leur reprochaitl’usure, et probablement avec

quelque raison
;
on les voyait heureux au milieu de la dé-

tresse générale; aux yeux du peuple, ils devinrent des en-

nemis publics. Remarquons qu’à toutes les époques, les

Espagnols ont montré à l’égard des étrangers ou du mé-

pris ou de la jalousie. Profondément convaincus de leur

supériorité nationale, lorsqu’ilsaperçoivent dans un étran-

ger les indices d’un avantage quelconque, la jalousie de-

vient de la haine, surtout si l’étranger se trouve en con-

tact continuel avec eux. C’est ce qui avait lieu pour les

Juifs et les Maures. Au moment où la haine nationale des

chrétiens était d’autant plus exaltée que l’abaissement du

royaume de Grenade rendait la guerre impossible, faute

de résistance, des prêtres indignes surprirent la piété d’I-

sabelle, et la persécution commença. Ce fut une satisfac-

tion donnée à la haine populaire. On lui fournissait un

prétexte de sévir contre des ennemis qu’elle ne pouvait

plus provoquera une lutte impossible. Nous savons mieux

que personne en France à quels excès se porte un peuple
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généreux quand le gouvernement encourage ses mau-

vaises passions. Des Juifs et des Maures, la persécution

passa aux nouveaux convertis, puis aux chrétiens eux-

mémes. Lés querelles religieuses de l’Europe, l’ambition

de Charles V, l’amour des conquêtes et la gloire qu’il

donna lises peuples pour prix de leur liberté, consolidé-*

renl l’inquisition, devenue un instrument merveilleuse-

ment propre à seconder sa politique. Le despotisme et le

fanatisme se perfectionnèrent si bien sous Charles V et

Philippe II, qu’il fallut plusieurs siècles pour que la na-

tion oubliât les principes inculqués par de si redoutables

maîtres.

Je demande pardon de ces longues dissertations histo-

riques à propos d’un ouvrage purement littéraire, mais il

m’a semblé qu’il est nécessaire de connaître la vie d’un

peuple, si je puis ainsi parler, pour apprécier convena-

blement les idées qui lui sont propres et sa façon de les

exprimer. M. Ticknor n’a pas fait, je crois, une étude

assez sérieuse de l’histoire d’Espagne, et à mon senti-

ment, cette étude aurait donné à son livre une liaison et

une méthode qui lui manquent un peu.

Avec l’établissement de l’inquisition, ou la suppression

de la liberté de penser, coïncide à peu près l’influence

des arts et de la littérature des Italiens en Espagne. Elle

fut due, comme l’a remarqué M. Ticknor, à la supériorité,

incontestable alors, des Italiens, mais elle ne modifia pas

d’abord très-sensiblement la littérature ; du moins deux

de ses branches, le roman et le théâtre, conservèrent au

milieu de la conquête italienne leur physionomie toute

particulière.
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Que les Espagnols tiennent des Arabes, ou qu’ils doi-

vent à la nature le don de conter, c’est ce qu’il est assez

difficile de décider aujourd’hui. Personne d’ailleurs ne

conteste à Cervantes la gloire d’avoir écrit le plus spiri-

tuel et le plus amusant des romans. M. Ticknor rend

toute justice à cet incomparable écrivain, qui, au milieu

des plus cruelles épreuves, a créé l’œuvre la plus gaie

peut-être qu’on connaisse. On a traduit Don Quichotte

dans toutes les langues, et ses commentateurs forme-

raient seuls une bibliothèque. Pour ma part, je sais bon

gré à M. Ticknor d’avoir rejeté toutes les profondes et

subtiles rêveries que plusieurs doctes critiques ont in-

ventées à propos du Don Quichotte. Laissons à de graves

professeurs allemands le mérite d’avoir découvert que le

chevalier de la Manche est la symbolisation de la poésie,

et son écuyer celle de la prose. Ils diraient volontiers à

Cervantes comme les femmes savantes à Trissotin :

Ah ! quand vous avez fait ce charmant quoi qu’on die,

Avez-vous compris, vous, toute son énergie î

Songiez-vous bien vous-même à tout ce qu’il nous dit,

Et pensiez-vous alors y mettre tant d’esprit ?

Un commentateur découvrira toujours dans les ouvrages

d’un homme de génie mille belles intentions qu'il n’avait

pas; mais je pense qu’au sujet du Don Quichotte ,
le plus

sûr est de s’en tenir, avec M. Ticknor, à l’opinion vul-

gaire et au témoignage de Cervantes lui-même. Son but

fut de railler les romans de chevalerie et de combattre

15
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la vogue prodigieuse qu’ils avaient obtenue à cette épo-

que. Don Quichotte fut la protestation d’un homme d’es-

prit et de bon sens contre la folie de ses contemporains.

La manie des romans avait gagné toutes les classes de •

la société, et les anecdotes suivantes, que j’emprunte à

M. Ticknor, feront connaître l’état du goût public avant

que Cervantes le réformât.

Un gentilhomme, revenant de la chasse, trouve sa

femme, sa fille et leurs demoiselles suivantes
(doncellas)

les larmes aux yeux et les traits bouleversés. « Quel

malheur vous est-il survenu? demande-t-il tout effrayé.

— Rien, et les larmes redoublent. — Mais, enfin, pour-

quoi pleurez-vous? — Hélas! Amadis est mort! » —
Plusieurs auteurs graves, laïques ou religieux, attestent

qu’à la fin du seizième siècle personne ne connaissait

d’autre lecture, et que bien des gens, pas trop fous d’ail-

leurs, croyaient aux aventures merveilleuses des cheva-

liers de la Table-Ronde, plus fermement qu’aux témoi-

gnages historiques les plus respectables. Enfin, en 1555,

les cortès crurent devoir s’occuper de cette dépravation

du goût comme d’une épidémie dangereuse pour le pays,

et ils demandèrent, mais inutilement, que tous les livres

de chevalerie fussent recherchés et livrés aux flammes.

On comprend qu’un engouement si général ait été suivi

d’une réaction, et Cervantes eut la gloire de la provo-

quer. Tout cela n’a. rien qui nous doive étonner, nous

autres Français du dix-neuvième siècle. Rappelons-nous

quel poids nous fut ôté de dessus la poitrine, et de quel

appétit nous déjeunâmes le matin où le Journal des Dé-

bats nous apprit que Monte-Cristo était sorti sain et sauf
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de son sac. N’entendons-nous pas dire tous les jours que

les dames qui enfreignent l’article 212 du Code ci\ 1 y

ont été entraînées par la lecture des romans? Enfin l’As-

semblée nationale n’a-t-elle pas décrété naguère, non pas

qu’on brûlerait les feuilletons (la Constitution le défend],

mais qu'il en coûterait 1 centime de plus pour timbre

aux éditeurs ? Pour que la ressemblance soit complète, i/

ne manque plus à notre époque qu’un Cervantes. En Es-

pagne, il fit une cure radicale. Depuis 1605, date de la

première édition du Don Quichotte, nul roman de che-

valerie ne vit le jour, et ceux qui faisaient auparavant les

délices du public passèrent chez l’épicier, ou furent aban-

donnés aux rats.

Le roman a précédé le drame en Espagne, et l’a, pour

ainsi dire, introduit dans les mœurs. M. Ticknor a raconté

d’une manière très-attachante l’origine et les premiers

essais du théâtre, qu’il fait remonter jusqu’à l’apparition

des antiques pastorales ou romans dialogués. Son déve-

loppement fut rapide ; car, moins d’un siècle après le

temps où Lope de Rueda promenait dans les bourgs son

heureuse folie, portant dans un chariot sa troupe et ses

décorations, il y avait trois cents troupes de comédiens

en Espagne. Madrid en possédait plus de vingt, et l'on y

comptait mille acteurs. Des villes médiocres et des bourgs

même avaient leurs théâtres.

Adopté avec enthousiasme par le public, le drame eut

à lutter un instant contre l’opposition de l'Église; mais,

ce qui suffirait seul à prouver que M. Ticknor, comme je

le remarquais tout à l’heure, a singulièrement exagéré

l’inlluenpe des rois et du clergé sur les mœurs, l’inqui-
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sition, soutenue par un roi despote, assez puissante pour

expulser six cent mille Morisques, parce qu’elle se faisait

l’interprète d’un sentiment de patriotisme exclusif, l’in-

quisition ne parvint pas à réprimer le penchant populaire

pour le théâtre. Elle succomba honteusement dans la

lutte. Des ecclésiastiques écrivirent pour la scène, des

acteurs figurèrent dans les pompes sacrées, et les cou-

vents s’ouvrirent pour des représentations théâtrales. Les

saints, la Vierge et Dieu lui-même eurent leurs rôles. 11

est vrai qu’en lin de compte, la religion ou plutôt lepou-

voir du clergé n’y perdit rien. Quelques lignes de ma-

dame d’Aulnoy nous montreront quel était l’état du

théâtre et celui de la religion en Espagne en 1679. « On
jouait, dit-elle, la vie de saint Antoine (à Vittoria). J’y

remarquai que le diable n’élait pas autrement vêtu que

les autres
,
et qu’il avait seulement des bas de couleur de

feu et une paire de cornes pour le faire reconnaître.

Quand saint Antoine disait son Çonfiteor, ce qu’il faisait

assez souvent, tout le monde se mettait à genoux, et se

donnait des mea culpa si rudes
,

qu’il y avait de quoi

s’enfoncer l’estomac. »

L’histoire du théâtre espagnol offre plus d’une analogie

avec celle du théâtre grec. En Espagne comme en Grèce,

ie drame fut un complément obligé des fêtes religieuses ;

comme Thespis, Lope de Itueda fut tout à la fois auteur

et acteur ambulant; la danse et la musique, ou du moins

une déclamation cadencée, firent partie du spectacle.

Enfin la prodigieuse fécondité des dramaturges espagnols

est un rapport de plus avec les tragiques et les comiques

grecs. Pour suivre encore plus loin la comparaison

,
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j’ajouterai que Ja poétique du théâtre espagnol, bien que

très-différente de celle du théâtre grec, lui ressemble en

ce point, qu’elle n’a pas fait de l’imitation de la nature

le premier but de l’art, et qu’au lieu de chercher à faire

illusion aux spectateurs, elle les transporte, en quelque

sorte, dans un monde idéal.

M. Ticknor a fort exactement indiqué le caractère ro-

manesque du théâtre espagnol et les ressorts habituels

de ses drames, mais j’aurais voulu qu’il nous eût expliqué

pourquoi un peuple dont les romans ont peint avec tant

de fidélité la nature et les mœurs nationales n’a, dans ses

drames, que des tableaux de fantaisie. Tandis que les ro-

manciers, observateurs exacts et souvent profonds, ont

reproduit avec succès des individualités ou des vices ré-

pandus, les poêles dramatiques n’ont créé que des per-

sonnages de convention ,
agissant toujours d’après cer-

taines règles invariables, accessibles seulement à certaines

passions héroïques et dont la forme est toujours la môme.

Sauf de très-rares exceptions, comme le Chien du Jar-

dinier de Lope de Vega, ou l’Alcade de Zalamea de

Calderon où se trouvent des individualités remarquable-

ment étudiées, les drames espagnols reproduisent uni-

formément les mêmes personnages : des amants jaloux

et des pères fort chatouilleux sur l’honneur de leurs

filles. A vrai dire même, la jalousie et le point d’honneur

sont les seules passions qui défrayent le théâtre espagnol.

L’intrigue change, grâce à l’inépuisable fécondité des au-

teurs, mais le fond demeure immuable. C’est encore la

continuation de ce goût pour le genre héroïque que nous

avons remarqué aux commencements de la poésie espa-
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gnole, et ici ce ne sera plus l’état de guerre qui pourra

l’expliquer.

Arrêtons-nous un instant à examiner le style, encore

plus étrange que le fond, des drames espagnols. Je le

prends dans les auteurs les plus renommés, Lope et Cal-

deron, qui ont fait école. Rien de plus en opposition avec

nos idées françaises
;
pour nous, ce style

Sort du bon caractère et de la véiiiii.

En voici quelques exemples. Un jeune homme veut dire à

ses domestiques de le laisser lire à l’ombre et de revenir

l'avertir à l’heure du dîner : il s’exprimera de la sorte :

« Revenez quand le soleil tombant ira au milieu de

sombres nuages s’ensevelir dans les ondes, qui, pour ce

grand cadavre d’or, sont un tombeau d’argent (1). » Dans

la même pièce, un naufrage s’appelle couramment « une

ruine sans poussière (2). » Ailleurs, une fille enlevée,

pour ne pas dire plus, s’écrie, en rentrant dans la maison

paternelle : « Comment paraître devant mon père? lui

(1) ... Volved por mi à ostc sitio

Cuando cl sol cayendo vaya

A sepuharse en las ondas,

Que entre obscuras nubes pardas,

Al gran cadavcr de oro

Son monumentos de plata.

(Et Mâgico prodigioso.)

(
2) Ruina sin polvo.

(Ibid.)
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qui n’avait d’autre plaisir qu’à se mirer dans la lune de

mon honneur, de quelle tache va-t-il la voir éclipsée (1 )
! »

Assurément, en France, un juge rirait au nez d’une fille

qui se plaindrait en ce style d’un ravisseur brutal ; mais

je crois qu’au commencement du dix-septième siècle ces

endroits étaient fort goûtés du public de Madrid. Obser-

vons toutefois que ce langage étrange, que les Espagnols

appellent le style culto, n’est pas particulier à leurs poètes

dramatiques. Shakespeare, qu’on cite toujours et avec

raison, comme le grand peintre de la nature, ne leur

cède pas en ce point. Ainsi Juliette dit : a Je voudrais

briser l’antre où gît Écho, et rendre son gosier d’air plus

enroué que le mien à répéter le nom de Roméo (2). » Et

Macbeth, méditant le meurtre de Duncan, regrette « de

n’avoir pas d’éperons pour piquer les flancs de son des-

sein (3). » Le style culto est bien ancien ; on en pourrait

trouver plus d’un exemple chez les Grecs, et particulière-

(t) Que otro bien, otra alcgria

No tuvo sino mirarso

Cor» la cl&ra luna limpia

Do mi honor, quo hoy desdicliado

Tau torpe mancha le éclipsa.

(El Alcahle (le Zalamca.)

(2) Else would I tear the cave where Echo lies

And make her airy tongue more hoarse than niiuo

With répétition of my Romeo’s uame.

(Romeo and Julie:.)

(S) I hâve no spur.

To prick the aides of my intent.

(Macbelh.)
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ment chez Eschyle. 11 appelle les chefs les plus braves

des Perses des « enclumes à lances, » et un héraut, ra-

contant la mort d’un satrape, termine le récit par ces

mots : « Changeant la couleur de sa barbe, il l’a teinte en

pourpre (1). » J’accumule à dessein ces citations pour

constater que de très-grands écrivains se sont rencontrés

dans la même voie, et que, de parti pris, ils ont recher-

ché les expressions les plus éloignées du naturel. Faut-il

accuser leur mauvais goût et celui de leur temps, ou

bien plutôt ne faut-il pas supposer qu’alors on demandait

au drame une autre sorte de plaisir que celui qu’on y

cherche aujourd’hui ? Cette dernière conjecture, je l’avoue,

me paraît préférable à l’autre, car je ne puis me persuader

que le parterre de Calderon, de Shakespeare ou d’Eschyle

fût moins sensible que le nôtre aux choses de goût. Au-

jourd’hui, ce me semble, le système de la division du

travail, qui a produit tant de merveilles dans l’industrie, a

été appliqué, peut-être malheureusement, au drame. Jadis

le public savait goûter deux plaisirs à la fois : il s’inté-

ressait à une fable dramatique, tout en appréciant les beau-

tés du style, et même le plaisir principal, je crois, était

dû à l’expression poétique. On ne cherchait pas encore

l’illusion théâtrale, et le moyen de la produire en effet

(1) A azpovc;.

(PfTJ., £1.)

yt'Jtiottfa

Eri'/y’, iutiCcüv jrpÜT» itofxf'jpà py.ftj.

{Ibid., 316.)
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sur une scène presque dépourvue de décorations et flan-

quée de hanquettes, où se faisaient voir en grandes per-

ruques les courtisans et les gens à la mode?

La sensation double de plaisir qu’on éprouve à une re-

présentation de Don Giovanni peut, je crois, donner

une idée de celle que produisait le drame sur les specta-

teurs du dix-septième siècle. La fable ou le poëme do

Don Giovanni n’est pas sans mérite, mais ce n’est pas c*

qui nous préoccupe le plus. Elle n’est qu’un prétexte, ou,

si l’on veut, un programme pour la musique. Quand

Rubini ou Mario chantait IL mio tesoro

,

nous jouissions

et de la situation dramatique et d’une délicieuse mélodie.

Qu’on se représente maintenant un peuple bien organisé

pour la poésie : les vers du drame seront pour lui ce

qu’est la musique d’un opéra pour nous. On ne doit pas

oublier que les langues du Midi, sonores, fortement ac-

centuées, riches en expressions pittoresques, charment

par le seul bruit des mots, et qu’elles parviennent sou-

vent à déguiser la médiocrité de la pensée par l’harmonie

des sons. Il n’en est pas de même chez nous : notre

langue sourde, dépourvue d’accents, la construction uni-

forme des phrases, le rigorisme de la grammaire, et par-

dessus tout l’habitude française de raisonner et de juger

au lieu de sentir, voilà les obstacles immenses que nos

poètes ont 5 vaincre. S’ils y réussissent , leurs efforts ne

sont guère appréciés que par les gens du métier, quand

l’esprit de coterie ou la jalousie ne s’en mêlent pas. Je ne

prétends pas réhabiliter le style culto, je ne cherche qu’à

me l’expliquer. Je crois qu’il ne fut qu’une forme, appré-

ciable à des esprits plus littéraires que ceux d’aujour-

13 .
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d’hui. La poésie change de forme tous les siècles, et jo

me demande ce que pensera la postérité du luxe d’images

qu’on entasse volontiers à présent dans le style moderne.

Peut-être bien que dans un siècle d’ici on donnera à ce style

un nom ridicule, comme on en a donné aux vers de Lope

de Véga, et les critiques d’alors diront :Scd nunc nonerat

his locus. Le goût moderne pour la réalitéetpour l’illusion

tend à chasser le vers de la scène. Je ne sais s’il y a lieu

de le regretter beaucoup, mais je crains que cette ré-

volution, qui me paraît menaçante
,
ne soit après tout

funeste à la littérature. A force de rechercher le naturel,

nous pourrions bien en être réduits à une espèce de pan-

tomime sans développements, où toute la gloire appar-

tiendra aux acteurs et aux machinistes. C’est ainsi qu’a

fini, dit-on, le théâtre antique.

Le plaisir de parler d’un pays et d’une langue que

j’aime m’a souvent entraîné loin de mon sujet. Je crains,

en finissant, d’avoir été un peu sévère pour M. Ticknor,

et peut-être lui ai-je demandé un autre ouvrage que

celui qu’il a voulu faire. Il y a bien des manières d’écrire

l’histoire. M. Ticknor s'est piqué seulement de n’omettre

aucun fait, aucun personnage. Réserve ou oubli de sa

part, il ne faut pas chercher dans son livre d’aperçu

,

d’ensemble, de jugements originaux, encore moins une

étude de littérature comparée. En revanche, c’est un ex-

cellent dictionnaire, un livre éminemment utile à posséder

dans sa bibliothèque. Fl renferme de très-bonnes notices

biographiques sur les auteurs espagnols et de nombreuses

analyses qui dispenseront souvent de recourir aux origi-

naux. Je ne dois pas oublier des traductions assez éten-
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dues que M. Ticknor a faites avec beaucoup de goût poui

donner une idée du style de quelques poètes espagnols.

Grâce à la souplesse de la langue anglaise et au talent de

l’auteur à la manier, ces traductions sont d’une fidélité

et d’une élégance remarquables. Le rhythme, le mouve-

ment, la grâce du tour, sont reproduits avec autant

d’exactitude que de bonheur.
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LES ROMAINS SOUS L’EMPIRE (*).

La tâche que s’est proposée M. Me rivale est immense ;

ii a entrepris d’écrire l’histoire des Romains, c'est-à-dire

l’histoire du monde antique
, depuis la chute des institu-

tions républicaines jusqu’à l’époque où le siège de l’empire

fut transféré de Rome à Constantinople. Trois volumes

ont déjà paru; les deux premiers, dont je vais rendre

compte, et qui ne sont qu’une introduction à ce vaste

sujet, sont remplis tout entiers par le récit de la lutte

entre Jules César et les champions du parti oligarchique.

Le second tome finit à la mort du dictateur. D’après l’é-

tendue de cette introduction, un mathématicien devinerait

(1) A IHstwij of the Romans ntuier the impire, by Charles Meri-

vale. London, 1800, tomes l et IL
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probablement le numéro du dernier volume, et, en France,

il y a des lecteurs que ce chiffre pourrait effrayer ; mais les

Anglais sont gens de résolution, qui ne craignent pas les

ouvrages de longue haleine, voire les plus sérieux. Pour

moi, je pense que si M. Merivale continue comme il a

commencé, ni ses lecteurs ni son éditeur n’auront lieu de

se plaindre; un livre n’est jamais long s’il est instructif et

intéressant.

11 est vrai que des écrivains excellents ont déjà traité le

môme sujet, mais la mine est riche encore, et plus d’un

filon précieux reste à exploiter. Les recherches ingénieu-

ses de l’érudition, les progrès de la critique moderne ,

surtout notre récente expérience des révolutions, nous

ont rajeuni, pour ainsi parler, l’histoire romaine. Nous

comprenons mieux aujourd’hui peut-être qu’il y a un siècle

les mœurs, les passions, le mouvement politique de l’an-

tiquité, et nous commençons à nous apercevoir que nous

n’avons pas tout appris sur son compte dans nos années

de collège. D’ailleurs, le système des études historiques

a bien changé depuis quelque temps : maintenant on veut

rattacher tous les événements à une idée générale qui les

domine et les explique. Un auteur doit donner à son

lecteur un fil qui le dirige au milieu du labyrinthe des

faits où les causes et les résultats se confondent ; en un

mol, ce qu’on demande aujourd’hui à un historien, c’est

qu’il devine le secret de la Providence. Je n’ai pas à exa-

miner si la chose est possible, si un tel système offre des

inconvénients ou des avantages ; à mon avis
,
pour juger

une œuvre d’art, il vaut mieux se mettre d’abord au point

de vue de l’auteur. Observons seulement si le désir d’ap-
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porter des arguments à son système ne l’entraîne pas

quelquefois hors des règles d’une saine critique.

Dès le début de son livre, M. Merivale expose son plan

et fait ressortir l’idée qui doit présider à tout son travail.

Dans les quatre siècles de révolutions dont il va tracer le

tableau, il est frappé surtout de la lutte des classes privi-

légiées contre le reste des hommes. Au moment où com-

mence son récit, deux grandes victoires ont été obtenues

déjà sur l’oligarchie romaine ; les patriciens ont été obli-

gés d’élever les plébéiens à leur niveau et de les associer

à leur domination sur le reste du monde; puis les Italiotes,

à leur tour, ont réclamé le partage de la gloire et des

avantagesattachésaudroitde cité romaine. Après de longs

combats, il a fallu les admettre au rang de citoyens. Rome

est demeurée la reine du monde ; mais, à présent, Rome

c’est toute l’Italie. On sent que l’exemple sera contagieux;

les provinces voudront être adoptées par la Ville éternelle

comme l’on été les petites nations de la Péninsule. Cette

cité, si exclusive autrefois, sera contrainte, un jour,

d’ouvrir ses portes au monde antique, et le christianisme

achèvera de consacrer l’égalité de tous les vassaux de

l’empire. Pour M. Merivale, l’établissement du christia-

nisme sur les ruines des religions païennes, c’est la con-

quête de Rome par ses propres sujets.

On peut contester, à cette vue générale, le mérite de

la nouveauté, mais ce n’est pas une raison pour qu’elle

soit moins juste. Il y a longtemps, en effet, qu’on l’a re-

marqué, la grande révolution opérée dans le monde

par la diffusion du christianisme a été préparée par la

réunion des peuples sous l’empire des Césars. Lorsque
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le monde était encore partagé entre des nations rivales,

obstinément attachées à leurs institutions propres, la

communication et l’échange des idéescivilisatrices étaient

bien difficiles. La guerre, la guerre divine , comme l’ap-

pelle M. de Maistre, détruisait seule les barrières élevées

entre les peuples. L’unité de gouvernement, suite de la

conquête romaine, amena l’unité de nationalité pour tous

les sujets de l’empire, et cette dernière était indispen-

sable pour fonder une religion dont la morale est de-

meurée universelle.

A ce grand et incontestable mouvement vers l’unité

opéré dans le monde romain, M. Merivale rattache le com-

mencement et les progrès de l’influence des classes

moyennes. Excitées, et pour ainsi dire créées par des

ambitions en guerre contre des oligarchies usées, les

classes moyennes ont profité lentement, mais sûrement,

des révolutions qui ont dépouillé les classes privilégiées.

Quel que soit le champion qu’elles aient adopté, quel

que soit le résultat immédiat de ses efforts, les classes

moyennes en ont recueilli les fruits, et chaque révolution

a vu s’accroître leur importance politique. Telle est, si je

ne me trompe, la thèse que M. Merivale doit développer

dans son ouvrage, et qu’il discute déjà dans son expo-

sition.

Je ne prétends point nier que si l’on embrasse dans

une vue générale toutes les révolutions de l’empire ro-

main, si l’on en examine toutes les conséquences, il ne

soit possible d’y reconnaître cette marche de la civilisa-

tion et ce développement continu, mais très-lent, des

classes moyennes. Seulement, l’auteur me paraît un peu
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prompt à signaler leur influence dès l’époque qu’il a prise

pour son point de départ. A Rome, dans les dernières

„ années de la République, existait-il quelque chose comme

un tiers état, des classes moyennes? j’avoue que je les

cherche en vain. Si, par ce mot tout moderne, on entend

les citoyens d’un État que leur position met à l’abri de la

corruption ou de la violence, sur lesquels la persuasion

agit surtout, et dont l’opinion donne une force morale

immense à celui qui devient leur représentant, où les trou-

vera-t-on au septième siècle de Rome ? je n’y vois que

des patrons et des clients. D’un côté, un petit nombre

d’hommes possesseurs d’immenses richesses et d’un pou-

voir presque sans bornes; d’un autre côté, une masse

avide, corrompue, passionnée, changeant sans cesse de

parti et de maître. Aujourd'hui , enthousiaste du consul

qui a fait mourir sous ses yeux mille gladiateurs dans le

cirque, elle traînera demain ses statues aux Gémonies, si

un rival, plus riche, sait faire couler plus de sang pour

l’amuser, ou lui dresse des banquets plus splendides.

L’agriculture, le commerce, l’industrie, les arts font

les classes moyennes dans nos sociétés modernes, parce

qu’elles donnent l’indépendance à ceux qui s'y adonnent

avec quelque succès. Dans la Rome antique toutes ces

professions étaient le monopole des riches qui les faisaient

exercer par leurs esclaves et par leurs affranchis. Le

citoyen romain qui ne possédait que quelques arpents de

terre, ou bien une industrie quelconque, se trouvait dans

une position très-désavantageuse vis-à-vis du sénateur,

son voisin, maître de milliers d’esclaves. Le blé qu'un

descendant de Cincinnutus aurait récolté à la sueur de
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son front, à qui l’uût-il vendu? Un candidat au consuls.*;

transportait à Rome les moissons de la Sicile ou de l’Afri-

que, et les distribuait au peuple pour acheter ses suffrages.

Quelle profession, d’ailleurs, pouvait exercer un homme
exposé sans cesse à être enrôlé dans une légion et envoyé

en Asie ou dans les Gaules ? Quelques familles privilégiées

possédaient l’argent et les terres; seules elles avaient les

moyens, et presque le droit de s’enrichir. A cette époque,

deux chemins principaux menaient à la fortune : les

charges publiques, qui donnaient à l’élu des comices le

pillage d'une province, et l’usure, que personne n’avait

honte d’exercer. Tous les ans les charges publiques

étaient mises à l’enchère, et les plus lucratives apparte-

naient aux plus riches, et quelquefois aux plus hardis.

Faut-il s’étonner qu’elles fussent le partage d'un petit

nombre de familles? le reste des citoyens n’existait que

sous leur protection. On sait que des villes et des nations

entières étaient heureuses d’avoir un patron à Rome ; il

en fallait à quiconque voulait faire fortune, ou même con-

server son patrimoine, et l’on n’obtenait guère une

existence médiocre qu’en se faisant le complaisant et le

séide d’un homme en passe de prétendre aux honneurs.

Toutefois, il restait à Rome un métier facile et encouragé,

c’était celui de mendiant. Pour la populace urbaine il y

avait toujours du pain et des spectacles, et une fois par

an le plaisir de voir les sénateurs les plus fiers, trans -

formés en humbles candidats, mendier à leur tour , ou

plutôt acheter ses suffrages à force d’or et de bassesses.

Dans une telle société on aurait peine, je pense, à décou

vrir les éléqients d’une classe moyenne.
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Tibérius Gracchus, vers l’an de Rome G17, rêva la

création, ou, à ce qu’il croyait, le rétablissement d’une

classe moyenne
; il voulut changer les mendiants de Rome

en petits propriétaires
;
personne n’ignore le résultat de

sa tentative. Cinquante ou soixante ans plus tard l’entre-

prise était devenue encore plus difficile : Sylla ne réussit

pas mieux lorsqu’il partagea à ses vétérans le Samnium et

l’Étrurie dépeuplés par son glaive; il ne put faire des

agriculteurs de ses soldats. Les uns devinrent des bandits,

d’autres ayant vendu ou joué leurs champs, allèrent à

Rome grossir ce peuple de mendiants dont je parlais tout

à l’heure.

Selon M. Merivale, l’ordre équestre constituait la classe

moyenne à Rome, à l’époque dont nous nous occupons;

mais la définition qu’il donne des éléments qui le compo-

saient ne me semble guère correspondre à l’idée que

nous attachons aujourd’hui au mot de classe moyenne.

« Parmi les chevaliers romains , dit-il ,
les uns s’atta-

» chaient à de grandes familles et dépendaient de leur

» patronage
;
d’autres s’appliquaient au commerce

; d’au-

» très enfin occupaient des emplois subalternes dans le

» gouvernement, et formaient un corps de fonctionnaires

» dont l’importance ne tarda pas à être considérable. »

Dans tout cela, où est l’indépendance sans laquelle ne peut

exister une classe moyenne influente dans l’État? Pour

obtenir un emploi public , ou pour commercer
, ne

fallait-il pas l’appui, le patronage d'un magistrat, c’est-

à-dire d’un membre des familles privilégiées? On peut

lire, dans les lettres de Cicéron et ailleurs, à quelles con-

ditions trafiquaient les chevalière romains, et par quels

Digitized by Google



274 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

moyens ils obtenaient la protection d’un proconsul. Au-

jourd’hui les classes moyennes échappent à plus d’une

cause de corruption, qui souvent atteint les classes supé-

rieures. A Rome, au contraire, l’ordre équestre était inti-

mement associé à la corruption des grands. A dire vrai,

je ne vois guère qu’un trait de ressemblance entre les

chevaliers romains et le tiers état de nos sociétés mo-

dernes, c’est le goût et le besoin de la tranquillité qui les

éloignaient des révolutions et les attachaient aux person-

nages dont le caractère et les ressources leur garantis-

saient un gouvernement stable et régulier. C’est ainsi

qu’on voit l’ordre équestre soutenir Pompée dans sa lutte

contre le parti rétrograde du sénat, entourer Cicéron et

lui servir de garde contre les complices de Catilina, enfin

sc donner à César lorsque César parut le seul homme

capable de mettre fin à l’anarchie qui désolait la Répu-

blique (1).

(1) Je sais surpris que M. Merivale n'ait pas cherché à faire uno

application de son système en indiquant, parmi les causes au dé-

veloppement des classes moyennes dans le monde antique, l’insti-

tution des corporations et des collèges (corpora ,
collcgia). Je ne

parle ici, bien entendu, que des corporations d’artisans ou de négo-

ciants, non de ces associations purement politiques, si multipliées

au septième siècle de Itome, et qui furent supprimées par César et

par Auguste. Les chefs des différents corps de métiers {palronl

)

étaient d’ordinaire des industriels ou des négociants jouissant

d’une aisance honnête, et qui devaient naturellement exercer une

assez grande influence sur leurs confrères. Les monuments épi-

graphiques dont l’étude peut fournir des renseignements précieux

sur les collèges antiques, représentent, en général, le patron d'un
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Sylla avait rendu aux sénateurs l’administration de la

justice en matière politique. En vertu des lois corné-

liennes, les concussionnaires et les candidats accusés de

corruption électorale furent jugés par leurs pairs
, c’est-

à-dire par des hommes aussi coupables qu’eux. En l’an

de Rome 68 à, l’organisation de ces tribunaux fut notable-

ment modifiée, et environ les deux tiers des juges durent

être choisis parmi l’ordre équestre. Dans ce changement

M. Merivale voit une des plus importantes conquêtes des

classes moyennes, et il en attribue l’honneur à Pompée.

Le fait n’est pas tout à fait exact. La loi qui retira aux sé-

nateurs le droit de juger leurs égaux fut portée par le

préteur L. Aurelius Cotta, oncle maternel de César, sous

le consulat de Pompée et de Crassus, c’est-à-dire pen-

dant le premier triumvirat dont César faisait partie. Sans

doute ce fut une mesure politique, mais tout l’honneur en

revient à César, et je pense que ce fut surtout une satis-

faction accordée au peuple, ému par le scandale de quel-

ques jugements. Enfin on remarquera que ce changement

dans l’ordre judiciaire rétablissait une loi portée par les

Gracques. dont César s’annonçait en quelque sorte comme

le successeur. D’ailleurs, je doute fort que l’ordre équestre

collège comme le personnage le plus important d’une colonie on

d’une ville de province. — Au reste, toutes les conclusions qu’on en

tirerait me sembleraient fort hasardées s’il était question d’une

époque antérieure à l’établissement de l’Empire, et les motifs qui

m’obligent à douter de l’exactitude d’une assimilation de l'ordre

équestre à nos classes moyennes me semblent avoir tout autant

de force à l’égard des corporations et des collèges.
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y ait gagné quelque importance. Ce qu’il y a de certain,

et M. Merivale en fait lui-même la remarque, c’est que

les chevaliers ne se montrèrent pas plus dignes de leur

mission que les sénateurs. La corruption était générale,

et toutes les classes étaient à vendre. C’était le temps où

un magistrat dans sa province faisait deux parts de ses

concussions, l’une pour lui-même, l’autre pour ses juges,

assuré, par cette précaution doublement préjudiciable aux

sujets de la République, de jouir en paix du fruit de ses

rapines.

J’ai trouvé avec un véritable plaisir que l’auteur des

Romains sous l’Empire s’est séparé de la plupart des his-

toriens dans son appréciation de la politique de César et

des résultats qu’elle eut sur le sort de l’hum*nité. M. Me-

rivale n’est point partial pour ce grand homme, mais

juste seulement. La plupart des écrivains modernes, pre-

nant chez les anciens leurs opinions toutes faites, se sont

montrés sévères pour César et d’une extrême indulgence

pour Pompée. 11 semble, à les entendre, que le premier

fut le destructeur des lois, le second leur défenseur. A dire

vrai, ni l’un ni l’autre ne les respectèrent jamais, mais

Pompée soutenait des abus intolérables et des institutions

profondément viciées, tandis que César abattait une

constitution ruinée pour y substituer un état de choses

qui devait prolonger de plusieurs siècles la gloire et

l’existence de l’Empire. Tous les deux travaillaient en

effet à la ruine de la République , mais César seul avait

assez de génie pour remplacer un gouvernement usé par

un autre plus durable. Le pouvoir oligarchique exercé par

le sénat avaitfait son temps. Renversé par Marius au prolit
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de la démagogie, il avait été restauré par Sylla avec une in-

flexible cruauté. Les boucheries du dictateur donnèrent à

la constitution romaine quelque trente ans d’une existence

fort précaire. Alors même que César eût été vaincu à

Pharsale, la puissance du sénat n’en eût pas moins suc-

combé sous une révolution militaire. Le général auteur

de cette révolution se fût appelé Pompée. Il eût été un

despote non moins absolu que César, mais un despote

cruel, à vues étroites, sans plans arrêtés, sans énergie

pour maintenir ses lieutenants dans le devoir. Probable-

ment l’empire se fût divisé ; l’anarchie et les invasions

des barbares auraient désolé le monde quelques siècles

plus tôt !

Je me rappelle avoir entendu dire à M. Royer Collard

ce mot sur César : C’était un homme comme il faut. En

effet, rien en lui n’est médiocre ni vulgaire. 11 n’a pas une

petite passion, pas une pensée qui ne soit grande, rien

qui sente le parvenu. Toujours il marche à son but fière-

ment et sans jamais dévier. L’ambition de Pompée, au

contraire, a quelque chose de bas et de sournois. Occul-

tior, non melior, c’est ainsi que Tacite le dépeint (1).

On ne sait que peu de chose sur les premières années

de César, et M. Merivale n’a pu recueillir que les rensei-

gnements rares et souvent incertains des auteurs de l’an-

tiquité. Peut-être, et c’est un des dangers d’écrire l’his-

toire sous la préoccupation d’une idée générale, M. Me-

rivale a-t-il cédé un peu trop au désir de fortifier son

système en interprétant quelques faits obscurs et leur al-

(1) Tac. Hist, II, 38.

IG
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tribuant une importance qui les transforme et leur donne

des proportions considérables. Suétone raconte que César,

échappé par miracle aux proscriptions qui suivirent le

triomphe de Sylla, mal pardonné par le dictateur, jugea

prudent de quitter Rome pour quelque temps, et s’en alla

étudier la rhétorique à Rhodes, sous Apollonius Molon,

professeur célèbre de ce temps. Là-dessus M. Mcrivaie,

qui ne perd jamais de vue les classes moyennes et la fu-

sion des castes, suppose que les leçons du rhéteur grec •

firent oublier à César ses préjugés nationaux etpatriciens.

« A l’école de Molon, dit l’historien anglais, rendez-vous

» de la jeunesse éclairée de toutes les nations, César a pu

» concevoir l’idée de son sénat composé de Gaulois, d’Es-

» pagnols et d’Africains. » Voilà, ce me semble, une idée

toute moderne. — Il est vraisemblable qu’un Julius était

trop grand seigneur pour ne pas prendre des leçons par-

ticulières. Que s’il eut des condisciples parmi la jeunesse

des provinces sujettes ,
ou parmi des étrangers, il est à

supposer qu’il trouva en eux plutôt des complaisants que

des camarades. Enfin devenu l’arbitre de Rome, il n’avait

pas sans doute besoin de se rappeler sa vie d’étudiant

pour récompenser des chefs gaulois, espagnols ou afri-

cains qui s’étaient bravement battus pour lui pendant les

guerres civiles. A ce compte, M. Merivale aurait pu faire

remonter plus haut les idées politiques de César. Son

premier maître était un Gaulois, M. Antonius Gniphon,

lequel composa, dit-on, de beaux ouvrages qui sont per-

dus. Qui sait si ce Gniphon ne lui apprit pas que les Gau-

lois étaient des hommes? 11 lui prouvait assurément qu'ils

pouvaient parler le latin aussi bien que leurs vainqueurs,
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car on dit que Cicéron s’instruisit à l’école de ce môme
Gaulois.

Le nom deCésar seul réveille tant de souvenirs de gran-

deur et de gloire, qu’aujourd’hui on ne se rend peut-être

pas compte assez exactement des obstacles qu’il eut à

vaincre pour devenir ce qu’il fut. Quant à moi, j’avoue

qu’il m’est très-diflicile de m’expliquer l’importance ex-

traordinaire que tout jeune encore il paraît avoir eue

parmi ses contemporains. Il avait beau être issu d’une des

plus anciennes familles patriciennes, être neveu de Ma-

rius et gendre de Cinna, je ne puis comprendre qu’à dix-

sept ans il fût déjà l'espoir du parti démocratique écrasé

par le dictateur. En vérité, il faut admettre avec Plutarque

et Suétone que Sylla fut inspiré de l’esprit prophétique

lorsqu’il prédit qu’en ce jeune fat à la toge mal attachée,

il y avait plusieurs Marius. Être suspect à Sylla et livré

aux bourreaux, c’était alors même chose. César faillit être

inscrit sur les tables fatales, et ne fut sauvé que par l’in-

térêt qu’excitaient sa jeunesse et le nom de Julius. Les

personnages les plus considérables de Rome et le collège

des Vestales intercédèrent pour lui et obtinrent sa grâce,

bien qu’il ne voulût consentir à aucune bassesse pour se

faire pardonner. On exigeait qu’il répudiât sa femme Cor-

nelia, fille d’un des plus méchants et des plus médiocres

démagogues associés de Marius. 11 s’y refusa obstinément,

et cette conduite généreuse, surtout dans un pays où le

mariage était un lien si faible, attira naturellement l’at-

tention et l’intérêt du public sur un jeune homme de noble

race qui montrait du cœur et qui peut-être était amoureux

de sa femme. Les honnêtes gens de Rome, les optimales,
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se dirent sans doute que ce n’était pas la faute de C. Cé-

sar si sa tante Julia avait épousé ce vieux coquin de Ma-

rius, si lui-même encore enfant avait été fiancé à la fille

d’un autre coquin. Après, tant de massacres, le sang pa-

tricien était devenu si rare, que Sylla lui-même pouvait

hésiter à le faire couler sur un soupçon. Jusque-là tout

s’explique facilement. Mais quelques années plus tard,

nous retrouvons César lié, quoique non compromis, avec

les plus turbulents démagogues, aussi fier de son oncle

Marius que de son aïeule la déesse Vénus, annonçant

hautement le projet de détruire la constitution de Sylla,

et, de fait, tenant dans sa main tous les fils des intrigues

politiques.

Reconnu pour chef de la faction démocratique, il pos-

sède cependant la confiance de Pompée, le favori et le

successeur de Sylla, et celle de Crassus, un des princi-

paux meneurs du parti aristocratique, ou, comme on di-

rait aujourd’hui, du parti parlementaire. Pompée et Cras-

sus étaient ennemis de longue date. César, n’ayant encore

exercé que la charge de préteur, se fait accepter par eux

comme une espèce d’arbitre, les réconcilie, et devient

aussitôt un des personnages de cette coalition fameuse à

laquelle on a donné le nom de triumvirat. Il persuade à

Pompée de changer toute sa politique ;
il se fait prêter

par Crassus treize millions pour payer ses dettes et ache-

ter des suffrages. Qu’ofi'rait-il en échange à ses associés?

Comment expliquer cet ascendant étrange exercé par un

jeune homme sans passé sur les deux hommes alors, en

apparence, les plus puissants dans la république ? C’est

en vain qu’on demanderait aux écrivains de l’antiquité
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quelques lumières pour pénétrer ces mystérieuses intri-

gues. M. Merivale remarque avec beaucoup de justesse

que, dans tout le cours de sa carrière. César ne s’aban-

donna jamais aux plans et ayx combinaisons des autres. 1

Dans toute association où il entra, il fut le chef. 11 ne futj

l’instrument de personne, seulement il eut l’art de per-

suader aux plus grands politiques qu’il les servait, alors

qu’il ne travaillait que pour lui-même. Mais par quel art

exerça-t-il celte persuasion ?— En se faisant aimer des

dames, répondra-t-on, si l’on ajoute foi aux scandales si

soigneusement enregistrés par Suétone. César, à ce qu’il

prétend, aurait compté parmi ses maîtresses la femme de

Pompée et celle de Crassus; mais il ne parait pas que les

dames romaines exerçassent alors beaucoup d’empire sur

leurs maris, et il me semble encore plus dîlîicile d’ad-

mettre que César dominât son nombreux harem au point

d’en obtenir un dévouement à toute épreuve, lorsque lui-

même se piquait si peu de fidélité dans ses amours.

Un grand écrivain allemand qui faisait profession de de-

viner l’histoire du passé, Niebuhr, si affirmatif sur tous

les points les plus obscurs , a dit, et M. Merivale a peut-

être tort de répéter, que César, qui a fait tourner la tête a

tant de femmes et à tant d’hommes, n’était ni enjoué ni

brillant dans la conversation, et cela parce que les au-

teurs anciens ne citent pas un seul trait d’esprit de sa

façon. J’ai cependant peine à croire que ce fût à sa qua-

lité de penseur et d’observateur profond qu’il dut ses

.

succès parmi la bonne compagnie si corrompue de son

temps. Il fallait que son pouvoir de séduction fût en effet

bien grand pour que des hommes vieillis dans les aSsir?»

10 .
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s’y laissassent prendre au point d’oublier toutes leurs pré-

ventions de caste et de politique. 11 est vrai, et cette re-

marque ingénieuse est de M. Merivale, qu’à Rome les

personnages politiques, hors quelques moments d’exci-

talion violente, vivaient ensemble comme des joueurs,

toujours prêts à se ruiner l’un l’autre, mais se traitant

avec une familiarité qu’on pourrait prendre pour de l’af-

fection. — La prodigieuse activité de César, sa facilité de

travail, son audace, le recommandèrent peut-être à Pom-

pée, qui, gâté par la fortune, était devenu de bonne heure

paresseux et indolent. Cet homme qui à vingt-six ans

avait reçu le surnom de Magnus, et le prenait sans ver-

gogne dans sa correspondane officielle, avait acquis un

peu trop facilement son immense renommée. Quelques

batailles gagnées par lui pendant la guerre civile, à la

tête des vétérans de Svlla contre des paysans samnites

ou étrusques, lui avaient acquis la réputation d’un grand

général. En Espagne il la soutint assez mal contre Serto-

rius, en Asie contre Mithridate. Mais la fortune se chargea

d’en faire un conquérant. Ses deux redoutables adver-

saire^ moururent l’un et l’autre victimes de lâches trahi-

sons, où Pompée, à la vérité, n’eut aucune part, mais qui

obscurcissent un peu l’éclat de ses triomphes. Lorsque

César eut affaire à Pharnace, qu’il défit en un clin d’œil,

il ne put s’empêcher de dire que Pompée avait obtenu à

bon marché son surnom de Magnus, ayant eu de si vils

ennemis à combattre. Au milieu de toute sa gloire et des

flatteries dont il était l’objet. Pompée peut-être se ren-

dait justice et comprenait qu’il ne fallait pas lasser la

fortune. Il craignait de s’y risquer de nouveau. Aussi le
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trouve-t-on toujours timide, incertain, disposé à céder sa

responsabilité en présence du péril. Il aimait à comman-

der, mais par des lieutenants. 11 crut sans doute en avoir

trouvé un dans César, et d’abord s’abandonna entière-

ment à lui. Aussi imprudent que Sultan Léopard, il laissa

croître griffes et dents au Lionceau. Lorsque l’étonnante

conquête des Gaules eut alarmé sa jalousie, par une autre

imprudence, il se hâta de rompre avec son rival avant de

s’être assuré qu’il pourrait lui résister. Pompée n’avait

d’audace que pour former ses plans, toujours irrésolu lors-

qu’il fallait agir ; il le prouva bien à Pharsale.

Tout au contraire. César, le plus hardi des capitaines

au moment de l’action, s’y préparait par une prudence

incomparable, et ne se livrait à la fortune qu’après avoir

réuni dans sa main tous les éléments de succès. C’est ainsi

qu’à l’âge de quarante- trois ans, se trouvant l’idole de la

populace romaine, et chef reconnu de la faction de Ma-

rius, ralliée et comme ressuscitée sous ses auspices, H

comprit la faiblesse réelle de son parti, et voulut, avant de

démasquer ses desseins, avoir une armée à lui et s’être

acquis légitimement la renommée d’un grand capitaine.

Pendant huit années, il se tint éloigné de Rome et risqua

sa vie dans vingt batailles, pour avoir les meilleures lé-

gions et la plus grande gloire militaire. C’était en effet par

les armes que devait se décider le sort de la république.

11 n’y avait que des orateurs comme Cicéron, ou des phi-

losophes spéculatifs comme Caton, qui pussent croire

qu’une assemblée de vieillards éloquents en imposerait

longtemps à des ambitieux disposant de soldats dé-

voués. Crassus en jugeait autrement. Associé au triumvi-
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rat par César et Pompée, et, pour me servir de la belle

comparaison de Lucain, placé entre ces deux ambitions

comme un isthme entre deux mers, il sentit que sans lo

prestige de la gloire militaire il serait bientôt écrasé

entre ses deux formidables rivaux. A soixante-dix ans, il

voulut devenir général, et ce fut, je pense, le motif qui

Rengagea dans sa funeste expédition contre les Parthes.

Crassus s’y prenait un peu tard
;
néanmoins, telle était

l’excellence des institutions militaires chez les Romains,

qu’avec du bon sens et de l’activité, un sénateur élevé

dans les débats de la curie pouvait, sans danger pour la

république, être mis à la tête d'une armée. Cicéron nous

en fournit un exemple ; il n’avait pas vu un camp depuis

la guerre des Marses, et cependant il fit avec honneur une

campagne en Cilicie et gagna une bataille. Napoléon,

dans ses Mémoires, a fort bien expliqué comment l’inven-

tion des armes à feu a compliqué l'art de la guerre, et

rendu le métier de général inüniment plus difficile qu’il

ne l’était dans l’antiquité. Toutefois, il admire le génie de

César, et reconnaît dans toutes ses opérations le capitaine

accompli. De toutes les qualités du général, César possé-

dait à un haut degré la plus rare et la plus précieuse :

l’art de dominer les hommes et d’en faire des machines

intelligentes et dévouées. Non -seulement les légions

qu’il avait menées en Gaule devinrent invincibles, for-

mées et disciplinées par lui , mais encore, avec les Gau-

lois qu’il avait vaincus dans cent combats, il se fit des

auxiliaires enthousiastes de sa cause. Le pays où pendant

huit années il avait porté le fer et le feu lui demeura fer-

mement attaché lorsqu’il en relira ses troupes pour les
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porter en Italie et en Espagne ; il lui fournit même la fleur

de ses guerriers, qui, sur les champs de bataille, rivali-

sèrent de bravoure avec les vétérans de Rome.

César a raconté ses luttes héroïques dans les Gaules,

les villes qu’il a prises d’assaut, les peuples qu’il a exter-

minés; il a négligé d’entrer dans aucun détail sur l’ad-

ministration qu’il établit après sa conquête. On ne sait

par quel art il sut se concilier des ennemis si longtemps

acharnés. Sans doute, il fit régner l’ordre dans des con-

trées désolées par l’anarchie ; .il les délivra des invasion

des Germains, et, probablement, mit un frein à la turbu-

lence de leurs chefs nationaux. La noblesse gauloise, qui

admirait César comme un ennemi invincible, l’aima

comme un chef juste et doux, qui savait apprécier et ré-

compenser son courage. Frappés de la supériorité de ci-

vilisation qu’ils rencontraient chez leurs vainqueurs, les

Gaulois se façonnèrent vite et facilement aux mœurs ro-

maines sous un maître qui affectait de respecter leurs

usages et s’appliquait à ménager leur orgueil et leurs

préjugés nationaux. Une anecdote heureusement con-

servée montre le soin de César à complaire à ce peuple,

qui oublie une sanglante défaite plutôt qu’une blessure

faite à son amour-propre. Le proconsul, dans une de ses

campagnes, faillit être pris et perdit son épée, qui fut

suspendue comme un glorieux trophée dans un temple

d’Alise. Quelque temps après, entrant en vainqueur dans

cette ville, il revit son épée, et ses soldats indignés vou-

lurent la reprendre. 11 les en empêcha : « Elle appartient

aux dieux! » leur dit-il. Je ne doute pas que plus d’un

Gaulois qui montrait avec orgueil l’épée prise à César,

Digitized by Google



286 MÉLANGES IIÏSTOIUQI'ES ET LITTÉRAIRES.

ne se fil tuer bravement pour lui à Pharsale ou à Thapsa.

Ce fut après la soumission complète des Gaules, et

lorsque César disposait de dix légions aguerries et d’une

pépinière inépuisable de braves soldats, que Pompée

et le sénat le provoquèrent de gaieté de cœur, et lui

fournirent un prétexte pour passer le Rubicon. Quelque

médiocre opinion que l’on ait de Pompée, sa conduite,

après l’entrée de son rival en Italie, est si extraordinaire,

qu’on a cherché à l’expliquer autrement que par l’outre-

cuidance la plus folle alliée à une honteuse pusillanimité.

Il avait une armée nombreuse, il commandait à Rome et

au sénat : cependant il s’enfuit devant César, qui n’était

suivi que d’une seule légion. Que si défendre l’Italie était

chose impossible. Pompée avait à choisir entre deux

lignes de retraite : l’Espagne, où il avait sept légions

aguerries et une population accoutumée à lui obéir; ou

bien l’Asie, où il ne pouvait compter que sur le secours

de petits despotes dont il avait pu apprécier autrefois

la perfidie et la lâcheté. Ce fut ce dernier parti qu’il

préféra, et l’événement prouva qu'il n’en pouvait choisir

un plus mauvais. Ni les conseils ni les avertissements ne

lui manquèrent. Il faut chercher un motif à sa conduite,

et M. Mcrivale a proposé l’explication suivante

« Le plan de Pompée , dit-il, fut arrêté du moment

» qu’une rupture avec César devint inévitable. 11 haïssait

» l’oligarchie dont il était le chef. Longtemps auparavant,

» lorsqu’il se plaçait ostensiblement à sa tête, il avait

» travaillé à l’abaisser et â l’avilir. Jaloux de Cicéron,

» qu’elle avait élevé pour se défendre et pour lui tenir

» tête, Pompée s’était servi de César comme d’un instru-

Digitized by Google



LES ROMAINS SOUS L'EMPIRE. 287

» ment, il le croyait du moins
,
pour faire avorter cette

» tentative d’opposition à son autorité. Mais l’instrument

!> blessa l’ouvrier malhabile. Bientôt, une nouvelle révo-

» lution de la fortune le força de s’allier étroitement avec

» cette même oligarchie contre un ennemi commun. Ce-

» pendant, il ne se dissimula pas que ses amis du mo-

» ment n’attendaient que sa victoire pour l’abandonner

» et pour le perdre. 11 craignit l’influence hostile des con-

» suis et des magistrats dans un camp de citoyens ro-

» mains, et sentit que, dans le cas d’une collision entre

o> les représentants des lois de la république et lui-même,

» son titre d’imperator serait sans poids auprès de l’au-

» torité légitime qu’ils auraient sur les soldats. En effet,

» les légions dont il était le chef nominal, récemment

» levées en Italie, n’étaient pas encore, comme celles de

» Marius, de Sylla ou de César, comme ses propres véié-

» rans d’Asie, corrompues par une longue absence du

» pays et par l’habitude de la licence des camps. Pour se

» maintenir dans la position si élevée qu’il occupait, il lui

» eût fallu, même après avoir vaincu César, des troupes

» animées d’un tout autre esprit que les légions ita-

» liennes. Surtout, il ne fallait pas que la victoire qu’il se

» promettait fût gagnée sur le sol de l’Italie, ni qu’un

» Lentulus ou un Domitius pût en partager l’honneur. II

» voulait que Rome le vît rentrer dans ses murs triom-

» pliant du sénat aussi bien que de César. »

M. Merivale, sur des données un peu arbitraires, peut-

être, établit une différence singulière entre l’esprit des

provinces d’Orient — la Grèce et l’Asie, et celui des

provinces d’Occident— l’Espagne et les Gaules. Les pre-
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mières, depuis longtemps façonnées au despotisme, pro-

mettaient d’être toujours dociles dans la main d’un gé-

néral victorieux
,
tandis que les autres, déjà pénétrées

par la civilisation romaine, n’étaient pas moins difficiles

à gouverner que l’Italie elle-même. D’après cela, Pompée

ût son choix et gagna l’Épire.

« Dès ce moment, poursuit M. Merivale, il ne déguisa

» plus ses desseins, et montra qu’il voulait effacer jus-

» qu’aux derniers vestiges de l’antique liberté. Un petit

» nombre de sénateurs, peut-être, espéraient encore le

» retenir par leur présence au milieu de son camp
; mais

» déjà la plupart étaient corrompus par l’espoir du pillage.

n Guerre à Rome î guerre à l’Italie 1 tel était maintenant

» le cri des plus audacieux et des plus dépravés. Nous

» prendrons Rome par la famine , et nous n'y lais-

» serons pas une tuile entière : voilà ce que Pompée

» lui-même ne craignit pas de répéter après ses plus

» féroces partisans (1). C’est ainsi qu’on s’exprimait

» dans le camp du sénat, et dès qu’il fut planté sur la

» côte d’Épire
,

le rivage opposé lui parut une terre

b étrangère et ennemie. Les consuls entendaient sans

» murmure ce langage encouragé par leur propre cham-

» pion. Pompée, dit Cicéron, a quitté Rome, non parce

» qu’il n'a pu la défendre, l’Italie non parce que César

» l’en a chassé, — mais parce que, dès le commence-

» ment, H avait résolu d’ameuter terres et mers, d’armer

1) M. MerivaJe attribue à tort ce propos à Pompée. C’est un

mot de Cicéron, qui lui échappa dans un moment d’inquiétude

et de mauvaise humeur.

Digitized by Google



LES ROMAINS SOCS L’EMPIRE. 289

» les rois barbares, et de conduire des nations féroces en

» Italie, non plus comme des prisonniers, mais comme

» des vainqueurs. Il est tout Sylla (1) dans l’àme, il veut

» régner en roi sur des sujets, et il est entouré de gens

» qui applaudissent à cet atroce dessein. »

Je crains bien qu’en écrivant les lignes que je viens de

traduire, M. Merivale n’ait pris trop à la lettre des pa-

roles que le désespoir et l’effroi arrachaient à Cicéron

dans une correspondance intime où il avait pris l’habi-

tude d’épancher ses sentiments les plus passagers. Absent

de Rome depuis longtemps, lorsqu’il exhalait ainsi sa

mauvaise humeur, Cicéron avait perdu le fil de toutes les

intrigues qui avaient précédé le passage du Rubicon. Per-

sonne, à Rome, ne s’était attendu à une détermination

si audacieuse. On se complaisait, depuis deux ans, à ra-

baisser les ressources et les forces matérielles de César.

Il avait lui-même soigneusement accrédite l’opinion de

sa faiblesse, par la modération de ses demandes et ses

protestations de respect pour l’autorité du sénat. 11 offrait

de licencier son armée, p.ourvu que Pompée licenciât la

sienne, et, s’il persistait à briguer le consulat, c’est qu’il

n’avait pas d’autre moyen de se mettre à couvert de la

malice de ses ennemis. Un langage si modéré persuada

au sénat et à Pompée que César ne pouvait plus compter

sur ses troupes. Aussitôt après le passage du Rubicon, la

terreur la plus vive succéda à cette aveugle confiance.

Ceux qui, peu auparavant, répandaient le bruit que

l’armée de César allait l’abandonner, furent les premiers

(i) Sullaturit ejus animus. Cic., ad Att. ix, 10.

17
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à croire et à publier qu’il marchait sur Rome à la tête de

toutes ses légions, renforcées par une levée en masse de

Gaulois et de Germains. Dès qu’il eut pris Àriminum, on

le crut aux portes de Rome. 11 y eut un sauve qui peut

général, et les consuls, avec tout le sénat et Pompée le

Grand, étaient déjà dans le sud de l’Italie avant qu’on

sût le petit nombre de troupes que César menait avec

lui. Rien ne prouve mieux , ce me semble
, l’absence

de tout plan de la part de Pompée que l’absurde disper-

sion de ses troupes, qu’il laissa enlever cohorte par

cohorte, au lieu de les tenir rassemblées en nombre im-

posant, ne fût-ce que pour couvrir et assurer sa retraite.

En réalité, il était si peu préparé contre une attaque,

qu’il oublia dans Rome un trésor considérable, qui servit

à César pour payer ses légions et en lever de nouvelles.

Quant au choix de sa retraite, je pense qu’il le fit égale-

ment à la hâte et sans réflexion. Dès qu’il vit que César,

au lieu de se diriger sur Rome, s’avançait à marches

forcées le long de la côte orientale, Pompée ne douta pas

qu’on ne voulût lui fermer le chemin de la Grèce, et je

crois que, dès ce moment, il s’imagina que le chemin de

la Grèce était sa meilleure ligne de retraite. De fait, il

s’en fallut peu qu’il ne fût coupé de Brindes et obligé de

livrer bataille en Italie. Sans l’opiniâtreté de Domitius à

défendre Corfinium, malgré les ordres de son général,

César aurait pu être à Brindes avant Pompée et prévenir

son embarquement. Pompée ne semble avoir eu qu’une

seule préoccupation ,
celle d’éviter une action décisive. Il

y avait longtemps qu’il n’avait fait la guerre, et il était

convaincu qu’il n’avait pas de soldats en état de se mettre

Digitized by Google



LES ROMAtNS SOUS ^EMPIRE.

en ligne contre les vainqueurs des Gaules. En présence

de César, pendant toute la durée de la guerre civile, il

semble perdre toutes ses facultés et céder à une sorte de

fascination. Il ne retrouva un instant d’audace que la veille

de Pharsale pour décider la bataille et d’avance se vanter

insolemment de la victoire : puis, le jour vertu, il aban-

donna ses soldats à la boucherie dès que la manœuvre

sur laquelle il comptait fut déjouée par une manœuvre

plus habile. 11 n’y a pas en Europe aujourd’hui un conseil

de guerre qui ne condamnât à être fusillé un général

qui se conduirait aussi lâchement que Pompée le fit à

Pharsale.

M. Merivale a fort bien éclairci un point historique de-

meuré assez obscur, je veux parler des projets de Pompée

après sa défaite et du parti qu’il prit de se rendre en

Égypte. Sa première pensée fut de se mettre sous la pro-

tection des Parthes, qui venaient d’égorger son collègue

Crassus et d’exterminer une armée romaine. Ce ne fut ni

la honte d’une alliance avec les ennemis de son pays, ni

la crainte de livrer des provinces romaines à leurs inva-

sions qui l’obligèrent à changer de dessein
; mais il avait

une jeune femme qu’il aimait beaucoup, et on lui peignit

le roi des Parthes comme un prince très-galant. Cette

considération lui épargna une lâcheté de plus. Il fit voile

pour l’Égypte, et fut assassiné tandis qu’il relisait une ha-

rangue grecque, qu’il se proposait de débiter à Ptolémée.

Telle fut la fin misérable de cet homme, que sur la foi de

Lucain et de quelques rhéteurs de l’antiquité on a re-

présenté comme le défenseur des lois et le martyr de la

liberté.
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Après s’être montré pendant la guerre civile aussi ha-

bile politique que grand capitaine, César paraît tout à coup

sous un jour nouveau, et embarrasse fort ses admirateurs,

en allant étourdiment à Alexandrie se jeter dans un piège,

où il pensa rester. Il suivait Pompée à la piste, et, dé-

barqué en Égypte avec une seule légion, il n’y trouva

plus que la tête de l’homme qui avait été son ami et son

gendre. Dès lors, il n’avait plus rien à faire en Égypte

,

sinon d’y prendre assez d’argent pour payer ses soldats.

On s’empressa de lui en proposer, et il était tout disposé

à profiter des offres que lui faisait le jeune Ptolémée,

lorsque la sœur de ce prince, qui prétendait au trône

d’Égypte, la fameuse Cléopâtre, alors âgée de dix-neuf

ans, se fit empaqueter dans un tapis et porter un soir au

quartier général de César, à l’insu des ministres de Pto-

lémée. Là, elle fit au proconsul, en bon grec, une si belle

harangue qu’il en oublia ses engagements avec Ptolémée,

qu’il en oublia Rome, les fils de Pompée, Caton et le monde

entier. César joua le rôle de chevalier errant et s’exposa

aux plus grands dangers qu’il ait courus, pour plaire à deux

beaux yeux. Pendant plusieurs mois, il fut bloqué dans

Alexandrie, risquant chaque jour d’y être pris ou tué

,

mais ne s’ennuyant pas de son séjour. Il avait alors cin-

quante-trois ans, et n’était nullement blasé comme il

semble. En Égypte, il se montre en tout romanesque ; il

y faisait des plans (avec Cléopâtre, je suppose) pour aller

découvrir la source du Nil, très-beau voyage sans doute,

mais un peu long pour un homme qui avait tant d’affaires

sur les bras.

Ici M. Merivale me paraît avoir méconnu complètement

Digitized by Google



LES ROMAINS SOLS L
J
EMP1RE. 293

l’homme extraordinaire dont il écrit l’histoire, a Si César

» se fit le champion de Cléopâtre, dit-il, c’est qu’il entrait

» dans ses desseins de faire valoir les prétentions de cette

» princesse contre le., ministres insolents de son frère.

» En adoptant sa cause, il ne se refusa pas la récompense

» de son dévouement chevaleresque ; mais tandis qu’il se

ù livrait à la dissipation et aux délices de la plus volup-

» tueuse des capitales, il ne perdait pas de vue son but

» principal, et cependant se gardait avec soin des machi-

» nations de ses ennemis peu scrupuleux »

A mon sentiment, si César faisait attention alors à ce

qui se passait hors de l’Égypte, il est encore plus extraor-

dinaire qu’il y soit demeuré si longtemps. En effet, tandis

qu’il se faisait payer, non point en argent, son dévoue-

ment chevaleresque, Pharnace envahissait l’Asie, Juba

l’Afrique, l’Espagne se révoltait, Rome était désolée par

des émeutes, et César lui-même ne se maintenait dans un

quartier d’Alexandrie que grâce à l’habileté de ses ingé-

nieurs, à la fécondité de ses ressources, surtout à la bra-

voure de ses soldats. Jamais, je pense, la fortune ne parut

si près de l’abandonner. On sait que, dans un combat

auprès du Phare, il fut obligé de se jeter à la mer et ne

se sauva que parce qu’il était excellent nageur.

Pourquoi ne veut-on voir dans César qu’un politique

consommé, calculant toutes ses actions et incapable d’une

faiblesse ? Pour moi, je ne doute pas qu’il n’ait été bien et

dûment amoureux de Cléopâtre. Sans doute elle était fort

supérieure à toutes les Romaines, à toutes les Gauloises qui

avaientétéses maîtresses. Cléopâtre était petite, brune, le

contraire d’une beauté régulière, mais elle savait causer,
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et je soupçonne que jusqu’alors César n’avait guère trouvé

de femmes dont la conversation l’intéressât. Plutarque

rapporte une charmante anecdote de Cléopâtre versant

du poison dans la coupe d’Antoine, tout en lui parlant,

sans que ce grossier soldat, bien moins prenable par le

doux parler que son maître César, s’aperçût de ce ma-

nège, tant ses yeux étaient fixés aux yeux et aux lèvres

de l’Égyptienne. Telle devait être la maîtresse d’un grand

homme de cinquante-trois ans, encore vert toutefois,

comme le prouva la naissance du petit Césarion, dont

Cléopâtre était fière. Ce malheureux enfant était bien le

fils de César, car Octave eut grand soin de s’en débarras-

ser. Oserai-je le dire, c’est par ces faiblesses étrangères à

ses contemporains que César me semble si supérieur à

son temps et à son pays. Brutaux et sensuels, les Romains

de cette époque ne connaissaient le plaisir que dans les

orgies ;
César était délicat, honnête homme jusque dans

la débauche. On aime à trouver en lui la galanterie qui ne

parut en Europe que près de dix siècles plus tard. Ro-

main et élevé dans le paganisme, ne croyant pas aux

juges des Enfers, il était pourtant bon, humain et sensible.

Il y avait dans cette organisation exquise une fibre de dé-

licatesse presque féminine. 11 pleurait en traversant la

plaine de Pharsale jonchée Üe ses ennemis morts. « Ils

l’ont voulu ! s’écriait-il avec douleur, ils m’y ont forcé ! »

Il pleurait encore en voyant la tête de Pompée, son rival
;

et lorsque, percé de coups de poignard, il aperçut Brutus

parmi ses assassins : « Et toi aussi, mon fils ! » dit-il en

grec, car c’est sans doute dans cette langue de la bonne

compagnie qu’il parlait à Servilia, mère de Brutus. Quelle
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immense distance entre César et tous ses contemporains I

M. Merivaîe a fait bonne justice du prétendu amour de

la liberté que la plupart des historiens ont si gratuitement

prêté aux meurtriers de César. Le dictateur fut assassiné

par des gens qu’il avait comblés de ses bienfaits, mais

dont il voulait restreindre l’avidité. Ils ne purent lui par-

donner les réformes qu’il voulait introduire ni l’ordre

qu’il prétendait établir dans le monde qu’il avait conquis.

Un jour que Napoléon présidait un divan au Caire, on vint

lui annoncer que des Arabes bédouins avaient pillé un

village et tué un paysan. Aussitôt le général en chef, té-

moignant une vive indignation, donna l’ordre à un corps

de cavalerie de punir cet acte de brigandage. Les scheiks

arabes étaient étonnés qu’on fît tant de bruit pour la mort

d’un fellah. — Et quoi ! dit un d’eux, ce paysan qu’on a

tué était-il donc ton frère?— Tous ceux qui m’obéissent,

répondit Napoléon, sont mes enfants. — César regardait

aussi comme ses enfants les habitants des provinces su-

jettes et s’opposait aux pilleries coutumières des magis-

trats de la république. Vingt-trois coups de poignard lui

firent expier cette infraction aux patriotiques traditions

de Rome. Au reste, il faut se garder de prendre César

pour un philanthrope du genre de nos négrophiles. Je ne

pense pas que ce fût par pur amour de l’humanité qu’il

cherchait à rendre le joug moins pesant aux sujets de

l’Empire ; mais l’Empire était devenu sa chose et il se

sentait responsable des abus qu’il y tolérerait. S’il traita

mieux les provinces sujettes qu’aucun magistrat de la

république n’avait fait avant lui, ce n’est pas qu’il fût

exempt des préjugés de race ordinaires à sa nation et à
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son époque, mais à la distance où il se trouvait du reste

des hommes, Romains et provinciaux se confondaient

pour lui dans une masse commune soumise à sa volonté.

Je dois dire en terminant quelques mots du style de

M. Merivale. Presque toujours vif et rapide, constamment

clair et facile, il a souvent la gravité que comporte l’his-

toire. Parfois des métaphores un peu hardies, des images

plus brillantes que nettes et fermement tracées semblent

indiquer de la part de l’auteur une admiration un peu irré-

fléchie pour Lucain, que d’ailleurs il cite trop sans cesse

comme une autorité historique. Les Anglais se moquent

de notre purisme, peut-être exagéré, dans l’emploi des

métaphores. Cependant je doute qu’en Angleterre même
on approuvât une phrase comme celle-ci : « Les amis de

César le regardaient comme un soleil levant qui devait

être ppur eux la source des honneurs et de la fortune. »

[Tome I, p. 135.] Ailleurs l’auteur dit que César avait en-

core une carte à jouer. [Tome II, p. 55. ] Ce sont des mi-

sères qui échappent aux meilleurs écrivains depuis que

les improvisations de la tribune et de la presse quoti-

dienne assiègent toutes les mémoires et ont habitué les

gens de lettres à une foule de phrases toutes faites qu’on

répète sans les examiner. M. Merivale d’ailleurs a pris

franchement un parti que j’approuve, c’est de traduire

dans notre langue parlementaire beaucoup de mots et de

phrases latines, que la plupart des érudits modernes

rendent par un jargon conventionnel qui n’appartient à

aucun idiome. M. Merivale ne dit pas une rogation, mais

up projet de loi — et il a parfaitement raison. Avant tout

il faut être clair, et écrire pour tout le monde. En outre,
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entre les institutions de Rome et nos institutions consti-

tutionnelles, il existe une singulière analogie. La tactique

et les intrigues des assemblées délibérantes, les divisions

de partis qui existent dans ces compagnies, ont existé

autrefois dans le sénat de Rome. Quel meilleur moyen de

faire comprendre au lecteur cette remarquable confor-

mité entre notre temps et l’antiquité, que de se servir de

termes généralement adoptés aujourd’hui et qui repré-

sentent des idées devenues vulgaires?

17 .
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MÉMOIRES

D’UNE FAMILLE HUGUENOTE (•).

Je viens de lire ce petit volume avec un vif intérêt.

C’est le récit de la vie d’un homme obscur, et qui n’a pris

qu’une bien petite part aux événements de la fin du dix-

septième siècle : cependant cette biographie a son impor-

tance historique
;
elle permet d’entrevoir les mœurs et les

opinions de la société moyenne en France, à une époque

où cette classe ne faisaitguère parler d’elle, et où les gens

de cour et d’ Église semblaient avoir le privilège exclusif

de s’adresser à la postérité. L’auteur de ces Mémoires

(ou plutôt de la partie la plus considérable du recueil),

Jacques Fontaine, donne des détails curieux sur les per-

*

(1) Memoirs of a huguenot Family
, etc., translaté by Anna

Maury. New-York, 1853.
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séditions qui précédèrent et suivirent la révocation de

l’édit de Nantes, sur l’exil des protestants et leur établis-

sement en pays étranger. Il est inutile de remarquer qu’on

ne doit pas s’attendre à trouver dans ce livre des appré-

ciations politiques profondes, ni même ingénieuses
; il n’y

faut chercher ni modération ni vues exactes : livre d’é-

migré, c'est tout dire. Cependant, malgré sa passion et

ses préjugés, le narrateur surprend la sympathie tout

d'abord; c’est un de ces hommes singuliers, tout d’une

pièce
,

qui furent peut-être insupportables dans leur

temps, mais auxquels on s’attache involontairement après

leur mort. Tel était le fameux Agrippa d’Aubigné, si diffi-

cile à vivre pour ses contemporains, si aimable pour nous

qui lisons ses mémoires ; tel était l’auteur du livre dont

j’ai à rendre compte. Ministre de l'Évangile par profes-

sion, fabricant de draps ou négociant par nécessité, soldat

par occasion et surtout par inclination, Jacques Fontaine

est un mélange de contrastes qui ,
sous la plume de Wal-

ter Scott, ferait la fortune d’un roman. Malheureusement

notre auteur, comme la plupart des hommes d’action, n'est

pas fort habile dans l'art de raconter. On regrette qu'il

passe si rapidement sur maints détails qui nous intéres-

seraient vivement aujourd'hui ; mais il va toujours droit au

but avec une concision lacédémonienne, si ce n’est quand

parfois il trouve l’occasion de faire un sermon ; alors il se

plaît à faire voir qu’il n'a pas oublié son métier de prédi-

cateur. Observons toutefois que nous n’avons qu'une tra-

duction anglaise de ces Mémoires; selon toute apparence,

le style de l'auteur a conservé dans sa langue natale quel-

que chose de l’originalité de son caractère, et voilà ce
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qu’une traduction n’a pu reproduire. Je fais des vœux

pour qu’on publie un jour la version première de Jacques

Fontaine dans cette belle langue du dix-septième siècle,

non moins admirable dans les mémoires des gens du

monde que dans les livres des grands écrivains.

Jacques Fontaine commence l’histoire de sa famille par

celle de son arrière-grand-père, lequel était un gentil-

homme du Maine, prenait le de dans les actes qu’il signait,

et avait été gendarme dans une compagnie d’ordonnance

sous François I
er

. Cette situation n’était pas quelque chose

de considérable, tant s’en faut ; cependant, riches ou pau-

vres, tous les gentilshommes commençaient ainsi leur

carrière au seizième siècle. Le gendarme des ordonnances

quitta le service pour embrasser la religion réformée dès

son apparition en France, et vécut quelque temps au

Mans, dans la retraite, d’un petit patrimoine qu’il possé-

dait. Là, en 1563, durant les premières guerres civiles,

ou pendant une de ces trêves mal observées qui suspen-

daient à peine les hostilités entre les deux partis, il fut

assassiné avec sa femme, dans sa maison, par une bande

de fanatiques, ou plutôt de brigands qui prenaient un

drapeau religieux pour piller avec impunité. Ses fils se

sauvèrent comme ils purent, et gagnèrent la Rochelle,

qui était alors la capitale et la citadelle des réformés. Le

grand-père de Jacques Fontaine, arrivant en cette ville à

demi nu, dépourvu de toutes ressources, fut heureux

d’être recueilli par un cordonnier qui l’adopta et lui ap-

prit à tailler le cuir. 11 y réussit, à ce qu’il paraît, et ga-

gna même une petite fortune a faire des souliers. C’était

un fort bel homme. Il se maria deux fois,— la seconde
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fois, étant déjà sur le retour, mais encore vert, et portant

bien une barbe grisonnante qui lui couvrait la poitrine.

Cela n’empêcha pas que sa seconde femme ne voulût

l’empoisonner; on ne dit pas pour quels motifs. En France,

dès ce temps-là, on s’intéressait fort aux grands coupa-

bles, et les bonnes âmes de la Rochelle remuèrent ciel et

terre pour empêcher madame Fontaine d’être pendue. Le

roi Henri IV se trouvant de fortune en ces parages, on lui

remit des placets pour obtenir la grâce de cette femme

légère. Avant de rien décider, le roi se fit montrer le

mari, qui probablement sollicitait comme les autres. On
lui présenta un grand gaillard haut de six pieds, d’appa-

rence plus propre à manier une lance qu’un tranchet.

« Elle n’a pas d’excuse, s’écria le roi, qui avait aussi une

barbe grise. Ventre-saint-gris ! empoisonner le plus bel

homme de mon royaume ! qu’on la pende ! » Ainsi fut

fait.

La pauvre femme incomprise à qui ce malheur arriva

n’avait pas donné d’héritier au cordonnier son époux, et

le père de Jacques Fontaine était le dernier enfant du

premier mariage. Déjà la famille était en voie de prospé-

rité, car ce fils, au lieu de faire des chaussures, fut minis-

tre de l’Évangile, et s’acquit une certaine réputation d’é-

loquence par ses prédications. Il avait fait plusieurs voya-

ges à Londres, et même y avait pris femme. A cette épo-

que, les relations de l'Angleterre avec la province de

Saintonge étaient assez étroites. Un commerce actif et la

contrebande des grains et des eaux-de-vie favorisaient les

communications et les intrigues des réformés avec leurs

coreligionnaires de la Grande-Bretagne. C’est de ce pays
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qu’ils tiraient des secours et des munitions pendant les

guerres civiles ;
ce fut sur l'espoir tant de fois déçu d’une

grande expédition anglaise que les Rochelois soutinrent

ce long siège qui détruisit leur commerce et leur impor-

tance politique.

Jacques Fontaine naquit en 1658. Il fut élevé comme

devait l’étre l’arrière-petit-fils d’un martyr et le fils d’un

ministre ardent et passionné pour sa croyance. Doué d’une

constitution robuste et d’une force morale peu commune,

il semblait destiné par la nature à la carrière des armes,

mais un accident l’ayant rendu boiteux, tout enfant, on

le fit étudier pour en faire un jour un pasteur. La mission

des ministres protestants commençait à devenir pénible

et même périlleuse. Des tracasseries continuelles prélu-

daient à la persécution, et chaque jour la partialité des

agents du gouvernement mettait à l’épreuve la constance

des prédicateurs évangéliques. Jacques Fontaine était

d’un caractère à se distinguer dans ces temps malheu-

reux, et l’éducation dure de son enfance ne fit que déve-

lopper sa résolution et son énergie. On en peut juger par

celte petite anecdote qu’il rapporte de ses premières an-

nées. « M. Arnauld (c’était le maître d’école qui lui apprit

k lire) suivait à la lettre le précepte de Salomon qui re-

commande de ne pas épargner lesétrivières k la jeunesse.

D’ailleurs c’était toujours en particulier qu’il administrait

le fouet k ses élèves, car il avait dans son école des filles

aussi bien que des garçons. Nous autres garçons, parlant

un jour de la sévérité de notre maître, nous cherchions k

supputer de combien de coups de verges se composait

une fessée. Personne ne pouvant résoudre le problème,
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je m’offris pour en avoir le cœur net à la première occa-

sion. Elle ne tarda pas à se présenter. Pendant les prépa-

ratifs de l’exécution, je criais et je pleurais à l’ordinaire;

mais au premier coup de verges je me tus, reconnaissant

qu’il m’était impossible de crier et de compter en même

temps. Un peu surpris de mon silence, M. Arnauld me re-

garda en face pour voir ce que j’avais, et, ne me trou-

vant rien d’extraordinaire, il me donna un second coup

plus fort que le premier. Je ne dis mot, pas plus que la

première fois, comptant mentalement, tout préoccupé de

mon addition et de ne pas laisser voir ce que je faisais.

Mon maître, encore plus surpris, frappe de toute si force

sans pouvoir me faire oubliermon occupation; mais pour-

tant je ne pus m’empêcher de crier, et très-haut : trois !

— Ah I petit drôle , tu comptes? dit M. Arnauld. Eh bien!

compte, compte, compte! et les coups se succédèrent si

rapidement, que je crains fort de m’être embrouillé dans

mon calcul. »

Le fouet avait une place considérable dans toutes les

éducations de ce temps, et Jacques Fontaine aurait été

sans doute bien embarrassé pour donner le chiffre exact

des corrections qui lui furent infligées. Jamais Spartiate

ne reçut plus galamment les étrivières devant la statue de

Diane Orthie. 11 avait un camarade, un copin, comme

nous disions au collège, avec lequel il partageait tout. 11

voulut partager avec lui jusqu’au fouet. Lorsqu’un des

deux amis avait mérité une correction, l’autre aussitôt,

de propos délibéré, commettait quelque faute pour s’as-

socier au châtiment, si bien que le maître, averti bientôt

de ce dévouement si contraire à la discipline, fut obligé de
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transiger avec Nisus et Euryale, et de tenir un registre

spécial où il marquait leurs mauvais points, pour ne les

fouetter qu’ensemble, et lorsque leurs comptes respectifs

se balançaient à peu près exactement.

Malgré l’excellence de celte vieille méthode selon la-

quelle furent élevés nos pères, Jacques Fontaine demeura

longtemps un fort mauvais écolier. Il ne fit de progrès

dans ses études qu’assez tard et lorsqu’il fut confié aux

soins d’un professeur fort avancé pour son temps. Celui-

ci
,
piquant avec adresse l’amour-propre de cet enfant

opiniâtre et audacieux , en fit un bon humaniste , et lui

apprit plus de latin qu’il ne lui en fallait pour argumenter

sur la théologie contre tout venant.

Au moment où Jacques Fontaine se disposait à embras-

ser le ministère évangélique, une crise décisive allait

éclater. Depuis assez longtemps déjà, le protestantisme

n’était plus que toléré dans le royaume, si l’on peut ap-

peler tolérance le régime d'exception qui pesait sur les

religionnaires. Louis XIV voyait en eux non-seulement des

hérétiques qui troublaient l’ordre et la paix de l’Église,

mais, ce qui était peut-être non moins grave à ses yeux,

des rebelles toujours prêts à secouer le joug et à réclamer

l’assistance des ennemis de sa maison. A son apparition

en France, la réforme, qui avait trouvé comparativement

beaucoup plus de prosélytes dans les châteaux que dans

les chaumières, ressemblait un peu à une révolte de la

haute noblesse contre l’autorité royale. Bientôt les grands

seigneurs huguenots, mauvais théologiens, embarrassés

d’ailleurs pour soutenir une guerre difficile, avaient ap-

pelé des ministres dans leurs conseils pour leur fournir
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des arguments, rédiger leurs manifestes et leur recruter

des soldats. De là un élément démocratique tout nouveau

et parfois quelque peu embarrassant. Les ministres de-

vinrent des espèces de tribuns du peuple, sortis de ses

rangs, interprètes de ses plaintes et de ses passions. Les

synodes provinciaux, où les ministres dominaient par

leur éloquence et leur caractère sacerdotal, étaient plus

dangereux et plus irritants pour les rois que les grandes

compagnies telles que les parlements : il était plus diffi-

cile de les gagner ou de les intimider, car si l’on écartait

un pasteur populaire, cent autres se présentaient pour lui

succéder. Lorsque l’abjuration de Henri IV et la politique

de ses successeurs eurent enlevé à la cause protestante la

plupart des grands noms qui l’avaient soutenue d’abord,

la tendance républicaine des synodes n’en devint que plus

manifeste et plus intolérable pour la royauté. A cette épo-

que, l’issue d’une lutte entre le souverain et les sectaires

ne pouvait être douteuse. D’ailleurs la réforme n’avait

pour elle ni le nombre ni la force morale ; l’enthousiasme

et l’ardeur de ses débuts commençaient à lui faire défaut.

La grande majorité du peuple haïssait les religionnaires.

L’orgueil des chefs était insupportable ; l’austérité de

toute la secte semblait un masque odieux ou ridicule à une

nation gaie , railleuse , amie du plaisir. On se souvenait

des irruptions et des surprises qui avaient livré quantité

de villes à une poignée d’hérétiques. Partout des églises

profanées, des tombes violées, rappelaient les exploits

des protestants. On ne pouvait surtout leur pardonner un

crime, dont à la vérité les catholiques s’étaient rendus

coupables à leur tour, celui d’avoir appelé les étrangers
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en France, et de les avoir mêlés à nos querelles natio-

nales.

Leurs malheurs, il faut le dire, n’excitèrent que peu de

sympathie. Les catholiques fervents applaudissaient aux

rigueurs
,

les indifférents ne voyaient dans les religion-

naires que des fous entêtés. Pour obtenir des conversions,

toutes les manœuvres étaient permises , et c’était à qui

s’ingénierait pourforcerlessectairesàl’abjuration. On leur

payait l’apostasie, on leur faisait payer l’attachement à

leur croyance. Leurs contributions étaient doublées, on

faisait peser sur eux la lourde charge des logements mi-

litaires. Ce dernier moyen de persuasion
,
qui ruinait en

peu de temps toute une famille, fut inventé, dit-on, par

M. de Louvois, alors ministre de la guerre, et le succès en

fut si merveilleux, qu’on attribua à son département la

direction des conversions ou des dragonades. « Les pères

seront hypocrites, disait madame de Maintenon, mais les

enfants seront catholiques. » Et pour beaucoup de gens

de bonne.foi, ce résultat justifiait les contraintes les plus

odieuses. M. Pierre Clément, dans son excellent livre sur

le gouvernement de Louis XIV de 1683 à 1689, explique

fort bien comment les ministres du roi le trompèrent in-

dignement sur la sincérité de ces conversions et sur les

moyens employés pour parvenir à l’extirpation de l’hé-

résie. Chaque fois que la vérité se fit jour jusqu’au prince,

il défendit les violences, et les malheureux réformés ob-

tinrent un instant de répit; mais bientôt, abusé de nou-

veau par de faux rapports, il laissait les persécutions

suivre leur cours , et ces alternatives de sévérité et de

clémence furent encore plus funestes aux protestants que

f
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ne l’aurait été un système de rigueur franchement main-

tenu. Passant tour à tour de l’espérance au décourage-

ment, ils ne savaient à quel parti se résoudre. Ils épui-

saient leurs ressources dans une résistance inutile, et

lorsque enfin, à bout de patience, ils'ne virent plus que

l’émigration pour remède à leurs maux, la plupart, ré-

duits au dernier dénûment, ne pouvaient faire les frais

du voyage, ou bien arrivaient en mendiants sur la terre

étrangère.

Pendant les premières persécutions, favorisées, mais

non encore avouées par le gouvernement, Fontaine se fit

remarquer par sa fermeté et son adresse à se tirer des

mauvais pas où l’entraînait son zèle enthousiaste. Mis en

prison pour avoir prêché, bien qu’il n’eût pas encore reçu

l’ordination, il se défendit fort bien, railla très agréable-

ment le ministère public, et finit par être acquitté devant

le parlement de Bordeaux. On voit par ses Mémoires que

cette compagnie était en général fort peu disposée à la

rigueur contre les réformés et n’obqjssait qu’à contre-

cœur aux ordres de la cour ; mais les ministres inférieurs

de la justice voyaient dans la persécution des hérétiques

une bonne occasion de les rançonner, et malgré les in-

jonctions très-précises du premier président, Jacques

Fontaine ne sortit du guichet que débarrassé de tout son

argent.

11 se remit à prêcher de plus belle, et comme l’humeur

s’aigrit vite dans de pareilles luttes, ce n’était plus par

un appel aux lois qu’il voulait défendre sa croyance ; le

moment était venu, disait-il , de la soutenir à coups de

fusil. Heureusement ses exhortations à la guerre civile
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ne produisirent aucun effet. Les dragons de Mons de Lou-

vois étaient redoutables et redoutés, et la Saintonge n’a

pas, comme les Cévennes, des rochers et des précipices

pour lasser et détruire des soldats réguliers dans une

guerre d’escarmouches incessantes. D’ailleurs tel était

alors en France le respect de la nation pour son roi, que

beaucoup de protestants zélés, longtemps inébranlables

dans leur croyance, se firent scrupule de résister à la vo-

lonté du souverain dés qu’il l’eut manifestée. « Plusieurs

personnes, dit Fontaine, qui avaient supporté sans bron-

cher les épreuves de la persécution et qui s’étaient laissé

dépouiller de tous leurs biens sans succomber à la tenta-

tion, y cédèrent à la fin, vaincues par les arguments de

faux amis qui leur représentaient que Dieu commande

d’honorer les rois et de leur obéir; c’était, disaient-ils,

manquer à son devoir envers le Seigneur que de refuser

obéissance aux décrets monstrueux du roi. C’est ainsi

qu’ils devinrent d’idolâtres renégats, et se mirent à adorer

ce qu'ils savaient n’être qu’un morceau de pain. »

Parmi cette loyauté et cette timidité générales, Fon-

taine courait le pays armé jusqu’aux dents et déguisé,

prêchant dans les solitudes, gourmandant les indécis,

échauffant les braves, et mourant d’envie de rencontrer

au coin d’un bois quelques-uns de ces soldats qui faisaient

l’œuvre du démon en Saintonge. A sa confiance dans le

Seigneur Fontaine joignait, comme Cromwell l’exigeait

de ses soldats, quelques précautions temporelles. Il était

excellent cavalier; il montait un barbe fin coureur, et

dès son enfance il s’était exercé à abattre un blanc en

tirant au galop
;
enfin il connaissait tous les bois, tous les
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sentiers de la province. « Je savais bien, dit-il, que pas

un seul des dragons ne pourrait m’atteindre à la course,

et j’étais décidé, s’ils me poursuivaient, à fuir en Parthe.

J’aurais attendu que le mieux monté eût dépassé ses ca-

marades pour me retourner et lui casser la tête
;
puis,

piquant des deux, j’aurais rechargé pour en faire de même

à un autre. » D’après quelques expressions obscures,

peut-être à dessein, je serais porté à croire que cette ma-

nœuvre ou quelque autre semblable n’aurait pas été inu-

tile au digne ecclésiastique, et il adresse des louanges au

Seigneur pour certaines grâces occultes qu’il en aurait

reçues, lesquelles peut-être ont coûté cher aux dragons

de Louis le Grand.

Mais avec un barbe et une paire de pistolets on ne fait

pas une révolution ni même une révolte. Bientôt, n’ayant

plus d’autre ressource que la fuite, il fit marché avec un

capitaine anglais qui, pour cent francs par tête, trans-

portait dans son pays les protestants qui voulaient émi-

grer. De par le roi
,

la fuite était interdite à ces malheu-

reux, et tandis que les dragons les traquaient dans les

bois, des vaisseaux croisaient le long des côtes pour ar-

rêter les fugitifs. Fontaine décrit avec une certaine verve

les péripéties de cet embarquement hasardeux. Neuf

femmes et deux hommes s'étaient jetés avec lui dans une

petite barque qui devait accoster le vaisseau anglais à

quelque distance au large. Pour que leur manœuvre ne

parût pas suspecte à une frégate française qui croisait le

long de la côte, ils passèrent plusieurs heures à portée de

la voix de ce bâtiment, dont le capitaine pouvait avoir

envie de les visiter. Lies douze protestants étaient couchés
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3

au fond de la barque, cachés sous des voiles et des filets
\

de pêche. La nuit et le vent les favorisèrent, et ils purent

gagner le vaisseau anglais.

A peine débarqué sur le sol britannique, Fontaine entra

chez un boulanger pour acheter du pain. Frappé du bon

marché, il emploie aussitôt le peu d’argent qu’il avait ap-

porté à faire une spéculation sur les farines, charge un

bâtiment, fait vendre ses farines en France, et malgré les

droitsMe commission et les tours de bâton de ses asso-

ciés, il réalise un très-honnête bénéfice. C’était un assez

brillant début pour un pauvre ecclésiastique.

Si Fontaine avait l’instinct du commerce, il croyait

que tout n’est pas matière à spéculations, et que l’argent

n’est pas le bien le plus désirable en ce monde. Parmi les

neuf compagnes de son aventureuse évasion, il y avait une

demoiselle Boursiquot qu’il voyait d’un œil fort doux ;

sous les voiles et les filets où ils avaient passé de longues

heures, l’amour leur avait tenu compagnie, et ils avaient

échangé une promesse de mariage écrite, engagement

autorisé par les lois de ce temps. Cette demoiselle, fort

jolie à ce qu’il paraît, attira tout d’abord l’attention d’un

Anglais très-riche, qui voulut l’épouser. Mademoiselle

Boursiquot ne savait pas un mot d’anglais, l’Anglais pas

un mot de français ; il s’adressa bravement en latin à

Fontaine, et le pria de faire la proposition à mademoiselle

Boursiquot, offrant à son interprète une sœur à lui avec

une belle dot en dédommagement. Les deux émigrés sou-

tinrent noblement cette épreuve, envoyèrent promener

l’Anglais et sa sœur, et se marièrent riches d’amour, mais

sans un sou vaillant.

18
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Peu de temps après, nouvelle tentation du malin. Le

mariage romanesque de ces deux jeunes gens avait fait

une certaine sensation et leur avait procuré des protec-

teurs. On offrit à Fontaine une prébende de trente livres

sterling par an, situation assez bonne alors, même pour

tout autre qu’un émigré; mais pour l’obtenir, il fallait

confesser le symbole de l’Église d’Angleterre, et Fontaine

fut pris de scrupules. « Je ne trouvais rien à redire à la

liturgie de cette Église, dit-il : je l’avais étudiée à fond, et

j’adoptais de grand cœur les trente-neuf articles ; mais le

gouvernement de l’Église et le point capital de l’épiscopat

me parurent avoir un peu trop de ressemblance avec le

papisme. De plus, j’appris que l’Église anglicane persé-

cutait cruellement ses frères calvinistes à cause de cette

question de l’épiscopat. On me dit encore que tous les

pauvres gens qui
,
peu de jours avant notre arrivée,

avaient été exécutés à cause de la rébellion du duc de

Monmouth (et dont les têtes et les membres, exposées aux

portes des villes et des carrefours, donnaient le spectacle

d’étaux de boucher) n’étaient coupables d’aucun crime,

sinon de professer la croyance des presbytériens. » I

n’en fallut pas davantage pour le décider. Échappé aux

dragons, il était prêt à braver les jurés de Jeffreys ; il se

reconnut aussitôt pour presbytérien et refusa le bénéfice

qu’on lui offrait. D’ailleurs Jeffreys, qui en voulait sur-

tout aux presbytériens riches, laissa en repos les pauvres

réfugiés français.

Pour vivre et faire vivre sa femme, qui bientôt lui

donna un nombre très-respectable d’enfants, Fontaine se

fit tout à la fois épicier, mercier, chapelier
;
puis il s’avisa
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de fabriquer du drap. Telle était alors l’ignorance des

arts industriels en Angleterre, que notre brave ministre

se fit une petite fortune en inventant ou plutôt en impor-

tant un procédé très-grossier pour débarrasser le drap

des longs poils qui restent à sa surface après le tissage.

Aujourd’hui on connaît vingt machines plus ingénieuses

les unes que les autres pour tondre les draps. Fontaine

brûlait tout bonnement les longs poils avec une torche de

paille dont la flamme passait assez rapidement pour ne

pas roussir l’étoffe. 11 avait tout d’abord trouvé le tour de
-

main qu’il fallait pour réussir dans cette opération déli-

cate. Pour le temps, c’était une découverte assez impor-

tante, qui naturalisait une industrie en Angleterre. On t

sait que ce n'est pas la seule qu’elle ait gagnée à la révo-

cation de l’édit de Nantes.

La révolution de 1688, en émancipant les presbyté-

riens, rendit Fontaine à ses travaux spirituels, sans pour-

tant l’arracher entièrement à ses spéculations industrielles

et commerciales. Nommé ministre d’une communauté de

réfugiés établis à Dublin, il ne tarda pas à se brouiller

avec ses ouailles, qu’il paraît avoir menées un peu mili-

tairement. 1! les quitta pour aller prêcher l’Évangile et

fonder un établissement de pêcheries dans le nord de

l’Irlande, en pays de catholiques ou plutôt de sauvages.

Là avec sa femme, ses enfants et quelques domestiques,

la plupart français, il pêchait et prêchait, toujours sur le

qui-vive, au milieu de paysans qui le haïssaient double-

ment en sa qualité d’étranger et d’hérétique. Le gouver-

nement anglais favorisait alors autant qu’il lui était pos-

sible ces établissements dans la partie septentrionale de
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l’Irlande ;
c’étaient comme autant de petites colonies pro-

testantes intéressées h y maintenir l’autorité du nouveau

prince. Fontaine, ayant remarqué que la baie où il avait

fixé sa demeure recevait d’assez fréquentes visites des

corsaires français, s’adressa au duc d’Ormond, lord-lieu-

tenant d’Irlande, et lui proposa d’élever un fort qui dé-

fendrait ses pêcheries et toute la baie. Surpris de voir un

ministre disserter doctement sur l’art de la guerre, le duc

lui répondit un peu sèchement : « Priez Dieu pour nous,

monsieur ; nous saurons bien vous défendre, n Fontaine

se mordit les lèvres, et rempocha son projet de fort;

mais quelques mois plus tard il écrivait au duc : « Milord,

je me suis acquitté fidèlement de mon devoir de prier

pour vous ;
mais Votre Grâce a oublié sa promesse, car

elle ne m’a pas défendu, et il a bien fallu que j’en prisse

le soin moi-même. » Un corsaire français avait débarqué

auprès des pêcheries et avait voulu piller la maison de

Fontaine : il avait trouvé à qui parler. Le brave ministre

n’avait que deux ou trois domestiques en état de com-

battre ; mais sa maison était un arsenal. Madame Fontaine

et les enfants chargeaient les fusils, et le saint homme
canardait vigoureusement les corsaires

,
qui , désespé-

rant d’en venir à bout, furent obligés de lever le siège

après huit heures de combat. Ils laissaient trois morts sur

la place et emportaient bon nombre de blessés. Pendant
%

cette bataille, deux cents paysans irlandais, rassemblés

en amateurs sur les falaises voisines, regardaient tran-

quillement les prouesses de leur pasteur et jugeaient les

coups.

Ce siège si galamment soutenu fit grand bruit en
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Irlande et attira les faveurs du gouvernement sur l’émigré

français qui payait de son sang sa dette d’hospitalité. Le

duc d’Ormond adopta les idées de Fontaine et fit bâtir un

fort auprès de ses pêcheries ; mais ces précautions ne

firent qu’irriter les corsaires. Bien servis par leurs es-

pions irlandais catholiques, ils surprirent la petite gar-

nison et s’emparèrent du fort sans coup férir. La maison

du pasteur se défendit mieux, mais comment résister au

nombre? Après avoir épuisé ses munitions, grièvement

blessé et entouré de flammes, Fontaine capitula avec les

pirates et ouvrit ses portes. Ils le traitèrent fort mal, et il

put dire avec Cicéron : Betieficium la tronia non occidere.

Durement rançonné, pillé et incendié, Fontaine, déjà

vieux, paraît avoir renoncé dès lors aux aventures. Il ter-

mine ses Mémoires domicilié à Dublin, où il subsistait

d’une pension du gouvernement. Ses fils étaient établis.

Un d’eux, qui avait servi comme officier dans l’armée de

milord Peterborough, en Catalogne, alla vivre en Amé-

rique, emportant une copie des Mémoires dont nous ve-

nons de rendre compte. C’est celle qui vient d’être

publiée à New-York, traduite, je crois, par une des petites- >

nièces de l’auteur.

Le reste du volume contient le journal assez insigni-

fiant du fils de Fontaine établi en Amérique, et quel-

ques lettres de différents membres de sa famille qui pa-

raissent avoir oublié assez vite leur origine française. On

remarque une lettre d’un colonel William Fontaine, de

l’armée de Washington, qui vient de voir les troupes de

lord Cornwallis, prisonnières de guerre, défiler devant

les milices américaines et leurs auxiliaires français.

18.

/
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« Croyez , dit-il à son correspondant
,
que ces derniers

ne ressemblent pas du tout à ces mangeurs de gre-

nouilles et de mauvais légumes dont on nous apprenait

à nous moquer. Je n’ai jamais vu de plus belles troupes. »
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l’école de paris et l’académie de rome.

Le ministre de l’intérieur a nommé récemment une

commission pour réviser les règlements de l’Académie des

Beaux-Arts et de l’Académie de France à Home, particu-

lièrement en ce qui concerne les concours et les récom-

penses qui en sont la suite. D’un autre côté, un grand

nombre d’artistes se sont réunis pour protester contre le

choix de cette commission, prétendant qu’à eux seuls ap-

partient de la désigner. Peut-être eût-il mieux valu, pour

protester, attendre le rapport fait au ministre. D’ailleurs,

pourquoi contester tout d’abord au gouvernement une

initiative sans laquelle il n’y a guère d’administration

possible ? Je crains surtout qu’on ne se soit mépris sur le

but du gouvernement. La plupart des artistes se sont
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émus en pensant qu’il s’agissait de leurs intérêts. Il s’agit,

je le pense du moins, des intérêt de l’art, ce qui est fort

différent, il faut avoir la franchise de faire cet aveu péni-

ble. — Loin de moi le profane vulgaire! voilà ce que dit

l’art. — Il faut que tout le monde vive, voilà ce que di-

sent beaucoup d’artistes. — Oui , sans doute , il faut que

tout le monde vive, mais en faisant le métier auquel cha-

cun est propre. Tel serait un bon dessinateur dans une

fabrique, qui ne fera jamais qu’un détestable peintre; tel

sculpteur fera fort bien des chambranles de cheminées, qui

ne modèlera jamais une bonne statue. Ce n’est pas à. tous

les artistes, ni à la majorité des artistes que le gouver-

nement doit demander des conseils. Il fera mieux d’en

consulter un seul que d’écouter les avis des trois mille

exposants au Salon de cette année.

Les artistes demandent à la république plus qu’elle ne

peut et plus qu’elle ne doit leur donner. Ces prétentions

sont naturelles après une révolution comme la nôtre. Re-

venu de son étonnement, chacun s’imagine d’abord que

la révolution s’est faite pour lui. Si, comme je l’espère,

elle s’est faite pour le bien général, il faudra lui pardonner

quelques malheurs particuliers. Une monarchie accorde

des faveurs, une république n’en donne point. Sa pre-

mière vertu est la justice. Elle honore le talent: la médio-

crité n’a rien à prétendre d’elle.

Sans doute, dans un pays comme le nôtre, les arts mé-

ritent la sollicitude constante du gouvernement. Ils sont

une des gloires de la France, et c’est par les beaux-arts

surtout que notre industrie occupe une place dans les

marchés de l’Europe ;
mais, comme je le disais tout à
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l’heure, il est essentiel de ne pas confondre les arts avec

les artistes. Aux premiers le gouvernement doit des en-

couragements; aux seconds il ne doit que la protection

qu’il accorde à tous les citoyens dans l’exercice de leur

industrie.

Quelques mots d’explication sont ici nécessaires. J’en-

tends par encouragements aux arts les mesures qui peu-

vent en rendre l’étude accessible à tous ceux qu’anime un

noble instinct. Faciliter l’éducation des artistes est donc

la mission d’un gouvernement national ; mais il arrive un

temps où celte éducation est faite, et alors l’artiste doit se

soutenir par ses ouvrages. Je sais que beaucoup d’entre

eux, avertis par la pauvreté de l’inutilité de leurs efforts,

maudiront cette éducation qu’on leur a donnée. Pourquoi

vouloir être artistes? Aviez-vous reçu du ciel l'influence

secrète ? N’en est-il pas de même dans toutes les profes-

sions ? Combien de sous-lieutenants accusent le sort de ne

les avoir pas faits maréchaux de France ? Gagnez des ba-

tailles, leur dira-t-on. Faites des chefs-d’œuvre ou dessi-

nez des indiennes, dirons-nous à ceux qui à tort ou à rai-

son se prétendent artistes.

Je me hâte d’aller au-devant d’une objection.

11 y a dans les artsdu dessin deux routes également sui-

vies qui mènent toutes deux à la gloire etmême à la fortune.

Les uns s’attachent à ce que l’art a de plus sublime et de

plus difficile, les autres à ce qu’il a de séduisant et de propre

à concilier les suffrages de la foule. S’il s’agit de peinture,

on appelle les premiers peintres d’histoire, les seconds

peintres de genre ou de portraits. Je n’essayerai pas de

traiter ici une question souvent débattue, celle de savoir
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quel rang il convient d’assigner au genre; je remarque

seulement que dans un pays où les fortunes sont médio-

cres, dans une capitale où peu de maisons .sont assez

vastes pour contenir des statues ou des tableaux de grandes

dimensions, la peinture et la sculpture historiques, qu’on

me passe ce mot, ne peuvent exister qu’avec l’appui

constant de l’administration. Il n’y a qu’un prince ou

qu’une république qui puisse payer et loger la Transfi-

guration ou les Noces de Cana.

C'est aussi pour la peinture et la sculpture historiques

que je réclame toute la protection du gouvernement
;

mais il ne s’ensuit pas qu’elle doive être accordée sans

discernement, et que, bon ou mauvais un tableau, un bas-

relief, dès qu’il sera d'une certaine grandeur, doive être

acheté par l’État. Au contraire, et précisément parce qu'il

s’agit de l’argent de l’État, il faut apporter le soin le plus

scrupuleux à n’en faire qu’un bon emploi, à ne donner

place dans nos musées ou nos munuments publics qu’aux

ouvrages d’un mérite incontestable.

Je ne crois pas être injuste pour la peinture et la sculp-

ture de genre en les abandonnant entièrement à la pro-

tection des amateurs. Vienne un Van-Dyk, un Terburg ;

ils trouveront facilement renommée et fortune. D'un autre

côté, pourquoi encourager à faire de mauvais portraits

ou de méchantes statuettes ? Il y aura toujours de bons

bourgeois qui empêcheront la médiocrité de mourir de

faim.
i

En résumé, voici les principes que je voudrais voir

adoptés par le gouvernement :

1° Encourager et faciliter l’éducation des artistes ;
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2* Récompenser le talent qui s’exerce dans un genre

difficile et qui travaille surtout pour la gloire du pays
;

3° Abandonner la médiocrité.

Peu de pays possèdent des institutions aussi libérales

que les nôtres pour l’éducation des artistes. Presque

toutes nos grandes villes ont des écoles de dessin et

même de peinture , sculpture et architecture. Paris en

compte deux très-importantes, l’École gratuite et l’École

des Beaux-Arts. La première a surtout pour objet de

former des dessinateurs pour l’industrie. Dans la seconde,

on enseigne tous les arts du dessin, et de nombreux pro-

fesseurs y font des cours accessoires qui permettent aux

jeunes artistes de se livrer à toutes les études nécessaires

à leur complète instruction.

Quant à présent, je ne pense pas qu’il y ait de grandes

améliorations à introduire dans l’enseignement de ces

deux écoles
;
qu’on nous permette seulement d’indiquer

ici deux lacunes qu’il serait facile sans doute de faire

disparaître.

Il existe à l’École des Beaux-Arts un cours d’histoire,

considérée surtout à son point de vue le plus important

pour les artistes, les mœurs et les costumes. Pour donner

à cet enseignement tout l’intérêt qu’il peut offrir, je vou-

drais qu’on augmentât, ou, pour mieux dire, que l’on

fondât la bibliothèque de l’École des Beaux-Arts. Il fau-

drait pouvoir mettre sous les yeux des élèves un grand

nombre de dessins et de gravures. Les importantes pu-

blications auxquelles souscrivent les ministres de l’inté-

rieur et de l’instruction publique ne sauraient être mieux

placées que dans une semblable bibliothèque. Sous l’an-

19
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cien gouvernement, on en faisait cadeau à maint chef-

lieu d’arrondissement où ils ne servaient qu’à amuser

quelques oisifs et à constater le crédit de tel ou tel dé-

puté. Aujourd’hui tout livre utile doit avoir sa destination

utile aussi. A cette collection de livres et de dessins, il

serait encore bon d’enjoindre une de véritables costumes,

confectionnés sous les yeux d’artistes et d’antiquaires

exercés ,
et qui serviraient à habiller des modèles en pré-

sence des élèves. On ferait ainsi pour les jeunes gens, aux

frais de l’État, et dans une direction indépendante de tout

système particulier, ce que les artistes les plus célèbres

ont toujours pratiqué dans leurs ateliers. Rien n’aiderait

mieux à comprendre les habitudes des anciens que cette

comparaison entre la réalité et son interprétation par la

peinture ou la statuaire antiques. Ce n’est pas tout de voir

un péplus ou une chlæna sur une de ces charmantes

terres cuites d’Athènes, il faut encore examiner ces vête-

ments déployés, les manier, apprendre comment ils s’at-

tachent, s’ajustent et se combinent. Des Hottentots seraient

fort embarrassés, je pense, s’ils n’avaient, pour connaître

nos vêtements, que nos tableaux ou nos statues. Dieu sait

quelles méprises ils feraient quand il faudrait s’habiller.

La garderobe que je propose pourrait encore s’aug-

menter de quelques costumes orientaux, car, ainsi que

M. H. Vernet l’a fort bien démontré dans un intéressant

mémoire lu à l’Académie des Beaux-Arts, les vêtements

actuels de plusieurs peuples de l’Asie et de l’Afrique

présentent l’analogie la plus frappante avec les descrip-

tions des auteurs anciens et avec les monuments figurés.

C'est une idée féconde et qu’il convient d’approfondir.
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Une seconde addition plus importante que je réclame

pour l’École des Beaux-Arts, c’est la création d’une chaire

spéciale d’architecture du moyen âge. Cet enseignement

n’existe pas dans notre école, ou plutôt n’a qu’une place

nécessairement trop bornée dans un cours général de

l’histoire de l’architecture. L’utilité, la nécessité de cette

chaire nouvelle est facile à démontrer.

Le ministère des cultes consacre tous les ans plus

de 2,000,000 à la réparation de nos cathédrales et de

nos églises; le ministère de l’intérieur emploie 800,000fr.

à l’entretien de nos monuments historiques, dont les neuf

dixièmes sont des édifices du moyen âge ; le ministère

des travaux publics fait exécuter également de grandes

restaurations; enfin les départements et les communes

votent tous les ans des sommes aussi considérables pour

seconder les travaux de ce genre dirigés par l’administra-

tion centrale. Ainsi, l’on dépense plusieurs millions tous

les ans pour la conservation d’une architecture dont on

n’enseigne ni la théorie ni la pratique. Confier la di-

rection de tels travaux à des artistes sortis de nos écoles

publiques, c'est s’exposer à des erreurs fâcheuses, dont

on pourrait citer plus d’un exemple ; en charger des ar-

tistes qui ont fait leur éducation ailleurs, n’est-ce pas re-

connaître la lacune que je viens de signaler ?

Au reste, je ne sache pas que les critiques ou les plaintes

s’élèvent contre l’enseignement de l’École des Beaux-

Arts. Elles portent principalement sur les concours et

surtout sur leurs jugements. Dans tout concours, il y a

beaucoup d’appelés et peu d’élus, et il n’est pas étonnant

qu’on accuse des juges obligés de se montrer sévères. On
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ne les taxe pas d’injustice ni môme de partialité ; mais

ils ont, à ce qu’on dit, des tendances trop exclusives. Ils

attacheraient trop d’importance à l’observation de cer-

taines traditions, j’ai presque dit de certaines pratiques

matérielles. Cependant les professeurs sont nombreux ;

chacun a sa méthode, et, au premier abord, on serait

tenté de croire qu’il doit en résulter plutôt une absence

d’unité dans la direction de l’enseignement. Or, on se

plaint au contraire, et les concours annuels prouvent que

ce n’est pas tout à fait sans motif, on se plaint d’un cer-

tain éclectisme imposé, qui détruit chez les jeunes gens

l’originalité et les allures franches et natives. Les con-

currents, obligés de plaire à leurs juges, ne croient pou-

voir mieux faire que de les imiter. C’est imiter la nature

qu’il faudrait ; mais le moyen de prévenir cette tendance

assurément regrettable ? N’est-ce pas un vice inhérent à

toute école et impossible à éviter ? Nulle école n’existe

que par l’esprit de corps, et, s’il en était autrement, ce

serait, je crois, un mal. 11 est bien difficile à un professeur

sentant l’art, et surtout le pratiquant d’une certaine ma-

nière, de conserver l’impartialité et la liberté de jugement,

qu’un simple amateur ne garde qu’avec beaucoup de

peine. A un homme amoureux d’une blonde n’allez pas

demander ce qu’il pense des brunes. Je ne doute pas que

Raphaël n’eût jugé sévèrement les ouvrages de Rubens,

et Rubens, en copiant Léonard de Vinci, a montré qu'il

trouvait fort à redire à la Cène.

On aura donc toujours beau jeu à attaquer les jugements

d’un artiste dont la méthode est faite, et surtout les juge-

ments d’une compagnie d’artistes qui, par l’habitude de
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vivre ensemble et par la conformité de leurs goûts , se

font chaque jour des convictions plus profondes. A mon

avis, on s’exagère le mal. Je n’ai jamais entendu parler

d’injustices criantes, et ordinairement le public a trouvé

les arrêts de l’Institut plus indulgents que sévères ; mais,

à mon avis, ce n’est pas dans les jugements des grands

prix que l’influence d’école s’exerce d’une manière fâ-

cheuse. Ce serait plutôt dans les épreuves préparatoires

qu’il serait à propos de la conjurer. Je veux parler des

concours d’esquisses, de figures peintes ou modelées. Là

peut-être les jugements, ayant moins d’importance, se-

raient rendus avec moins de réflexion. Déjà la section

d’architecture, sans doute pour ôter tout prétexte à la

critique, a cru devoir s’adjoindre un jury spécial choisi

en dehors de l’Institut. Cet exemple pourrait être imité

par l’Académie de peinture et de sculpture. Très-proba-

blement ses jugements n’en seraient pas modifiés d’une

manière sensible ; il y aurait cependant une chance de

plus pour que les lueurs d’originalité qui paraîtraient

dans les ouvrages de quelques concurrents fussent appré-

ciées et encouragées.

Les plus importants de ces concours, ceux qu’on ap-

pelle les grands prix, décident en quelque sorte de la

destinée d’un artiste. C’est aussi sur ce point que portent

principalement les réclamations des réformateurs.

Quelques mots d’abord pour faire connaître le système

actuel et ses résultats.

Après une série d’épreuves préparatoires destinées à

faire connaître le degré d’instruction des élèves, les con-

currents, architectes, peintres d’histoire, paysagistes.
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sculpteurs, graveurs en taille-douce, graveurs en mé-

daille et musiciens, qui justifient d’être âgés de moins de

trente ans, reçoivent un programme rédigé par l’Institut,

et, renfermés dans des ateliers séparés, qu’on nomme

loges, ils exécutent, sans communications avec le dehors,

dans un temps fixé, une composition sur ce programme.

L’Académie des Beaux-Arts décerne les prix. L’artiste

qui est nommé le premier est pensionné, pendant quatre

ou cinq ans, par le gouvernement Les peintres d’his-

toire, les sculpteurs et les graveurs en taille-douce sont

envoyés à l’Académie de France à Rome, où, pendant

cinq années, ils sont nourris et logés et reçoi\ ont une

indemnité mensuelle de 75 fr. — Les architectes pas-

sent quatre ans à l’Académie, et la cinquième année, sur

leur demande, peuvent être envoyés à Athènes. — Les

musiciens demeurent deux ans à Rome, puis voyagent

pendant une autre année en Allemagne. Leur pension

leur est continuée pendant deux années encore à Paris.

— Les paysagistes et les graveurs en médaille ne jouissent

de la pension que pendant quatre ans. J’oubliais de dire

qu’avec la permission du directeur, tous les pension-

naires peuvent voyager en Italie, avec leur indemnité

de 75 fr., et que les frais de leur voyage à Rome et

de leur retour à Paris leur sont payés à raison de 600 fr.

pour chaque voyage.

Voilà l’état de choses actuel qui est l’objet de bien des

critiques. Elles portent sur l’âge des concurrents, l’épo-

que des concours, le voyage en lui-même et le séjour à

l’Académie de France. J’examinerai successivement ces

différentes questions ; mais d’abord, partant des prin-
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cipes que je proposais tout à l’heure, je demanderai pour-

quoi il y a un grand prix de paysage ? On a beau l’ap-

peler paysage historique, ce n’en est pas moins de la

peinture de genre. Observons que tous les grands pein-

tres ont été paysagistes
,
quand ils l’ont voulu. Je n’ai

nullement l’intention de rabaisser un art qui a créé

des chefs-d’œuvre. Il me semble seulement qu’il n’a pas

besoin pour exister d’être encouragé par le gouverne-

ment comme la
i
einture historique. Rien de mieux que

d’accorder une indemnité spéciale, pour voyager, à un

paysagiste qui annonce un talent remarquable, mais il

est inutile de chercher à créer une classe d’artistes qui

sera toujours assez nombreuse
;
partant, il n’y a aucun

inconvénient à supprimer le concours de paysage.

La limite d’âge fixée par l’admission au concours n’est-

elle pas beaucoup trop étendue ? A trente ans, un artiste

vraiment digne de ce nom a formé son talent. Il n’a plus

à s’instruire, il faut qu’il travaille et qu’il produise. Pres-

que tous les grands maîtres se sont rendus célèbres avant

vingt-cinq ans. Ruisdael seul , dit-on , fait exception à

cette règle ; mais à l’âge où il commença à peindre, selon

une tradition contestable, il n’aurait pu être reçu en loges

aux termes de notre règlement. Dans tous les cas, la

règle ne peut être fondée sur des exceptions, et il serai!

probablement utile de restreindre à vingt-cinq ans l’ex-

trême limite pour l’admission aux concours des grands

prix. A vingt-cinq ans, celui qui reconnaîtra que la na-

ture ne l’a point créé pour être artiste, est encore à temps

pour chercher une autre profession. 11 faut laisser une

porte ouverte à de sages repentirs.
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Quant à l’époque des concours, ne sont-ils pas trop

rapprochés? Les concurrents passent trois mois en loges

dans un état d’excitation fébrile. Épuisés par un travail

pénible, ils s’abandonnent ensuite à un repos assez long,

et reprennent fort tard les études sérieuses que le con-

cours a interrompues. Six mois de l’année, souvent plus,

se passent ainsi pour les meilleurs élèves de l’école, qui

assurément pourraient les employer plus utilement. Je ne

vois aucun inconvénient, et je trouve quelques avantages

à rendre ces épreuves moins fréquentes. On s’y présen-

terait mieux préparé, et elles seraient plus décisives. Il

est inutile de multiplier le nombre des artistes, il suffit

de donner à tous pour se produire des occasions assez

fréquentes pour que le talent véritable puisse en profiter.

Je proposerais donc que les grands prix ne soient dé-

cernés que tous les deux ans. Je me hâte de dire que je

ne voudrais pas que la somme que le gouvernement ac-

corde pour l’entretien des pensionnaires fût en rien dimi-

nuée. Au contraire, la pension actuelle est tellement mé-

diocre, que la position des élèves de l’Académie de Rome

qui n’ont pas de fortune est réellement intolérable. Pré-

tend-on qu’avec 75 francs par mois ils s’entretiennent et

payent leurs modèles et leurs couleurs (1) ? A l’époque

où cette pension fut fixée, la valeur de l’argent était bien

(1) Il est alloué à chaque élève 900 francs, qui lui sont comptés

en argent à raison de 75 francs par mois, soit pour son entretien

personnel, soit pour les dépenses des travaux d’obligation, soit

enfin pour des courses et des recherches spéciales.

(Règlement de l’Académie de France à Rome
,
art. 9.)
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supérieure à ce qu’elle est aujourd’hui, et il est évident

que, tous les prix étant haussés, il devient également

nécessaire d’augmenter la pension.

Vient ensuite la question du voyage en lui-même, ou

plutôt à ce sujet un grand nombre de questions se pré-

sentent. Le voyage est-il utile aux artistes ? Est-il égale-

ment utile à tous ? A supposer qu’il soit bon de résider

quelque temps à Rome, doit-on réunir les pensionnaires

dans l’Académie de France comme des moines dans un

couvent, et les astreindre aux règlements en vigueur

dans cette académie?

Contre le voyage, on dit que les artistes perdent sou-

vent leur temps à Rome, qu’ils y oublient le goût fran-

çais, qu’ils se font eux-mêmes oublier d’un public, dont

ils auront à briguer de nouveau les suffrages ; bref, qu’à

leur retour à Paris ils auront leur carrière à recommencer.

On ajoute que les musiciens ne trouvent à Rome ni les or-

chestres,ni les chanteurs qu’ils ont à Paris
;
que le Stabat

de Pergolèse ne s’exécute plus comme autrefois à la cha-

pelle Sixtine, attendu qu’il n’y a plus de chanteurs du

troisième genre ; enfin que toute musique bonne s’im-

prime ou se lithographie, et peut se trouver à la biblio-

thèque du Conservatoire. Quant aux graveurs en taille

douce, l’Italie est le pays du monde qui leur offre le moins

de ressources. Sont-ce des tableaux qu’ils cherchent?

ils ne manquent pas à Paris ; des gravures ? où trouver

un plus riche cabinet qu’à la Bibliothèque nationale ? des

machines ou des procédés nouveaux ? ce serait plutôt en

Angleterre qu’ils devraient en chercher.

Il y a du vrai dans toutes ces objections. Rome est une
19.
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ville sans pareille, où le temps se passe avec plus de ra-

pidité que dans toute autre capitale. Le climat, le spec-

tacle de la nature, la vue des chefs-d’œuvre vous jettent

dans une admiration passive. A Rome, la paresse n’a pas

la grossièreté qui l’accompagne dans le nord. Elle y

prend les dehors de l’étude et de la méditation. A moins

d’être sourd et aveugle, on y apprend quelque chose

malgré soi ; mais j’avoue qu’il faut une énergie peu com-

mune pour y travailler. Entouré des débris magnifiques

d’une civilisation détruite, on vit dans un monde imagi-

naire, on se plonge avec volupté dans des rêveries inces-

santes. Je suis loin de nier ce que presque tout le monde

a senti ; cependant, parce que Rome est le paradis ter-

restre des paresseux, est-ce à dire que ce soit un lieu que

doivent fuir les travailleurs (je prends ce mot dans l’ac-

ception qu’il avait il y a quelques mois)? Je maintiens

que cette nature si forte et si belle est pour les esprits

d’élite comme une trempe qui double leurs forces. Sans

doute, à la vue de cette multitude de chefs-d’œuvre, plus

d’un artiste découragé jettera sa palette ou son ciseau ;

mais quelques autres, au contraire, saisis d’une noble

émulation, accepteront le défi que le passé leur pré-

sente, et, s’ils succombent dans la lutte, ils ne tombe-

ront pas sans gloire. Est-il besoin de dire qu’on ne peut

et qu’on ne doit pas exiger que tout pensionnaire re-

vienne en France avec un mérite transcendant? On ne

fait point de grands artistes, on ne donne du génie à

personne. Qu’importe que cent artirtes ne profitent pas

du voyage en Italie, s’il peut être utile à un seul, qui

sera un grand maître ? En un mot, le gouvernement, qui
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ne peut créer les grands talents, ne doit négliger rien

qui puisse les développer.

L’Italie d’ailleurs, et Rome surtout, offre un avantage

considérable aux artistes français, car c’est là seulement

qu’ils peuvent se défaire du vice capital de notre école

que j’appellerai le convenu. Je regrette de ne pas trou-

ver un mot meilleur pour exprimer ma pensée
;
mais, en

vérité, pour la comprendre, quand on n’est pas sorti de

Paris, cela vaut la peine d’aller à Rome. A Paris, chacun

vit et se meut comme s’il était observé. On agit en vue de

son public, on pose ; et, parce qu’on craint toujours de

n’être pas comme il faut, on est souvent comme il ne

faut pas. Le mal ne date pas d’hier dans notre patrie, et

ils étaient Gaulois, ces gladiateurs qui inventèrent de

mourir en prenant des attitudes nobles. A Rome, rien de

semblable. Personne ne s’inquiète de son voisin. La pas-

sion, et dans ce climat tout l’excite, la passion est tou-

jours franchement, énergiquement exprimée. J’ajouterai

qu’on trouve en Italie des types de physionomies, je

n’ose dire plus beaux que les nôtres, c’est impossible

assurément, mais différents, et qui ont leur mérite. On

rencontre souvent des Fornarines dans la campagne de

Rome, qui produisent un certain effet, même quand on a

vu nos beautés du bal Mabille.

Je n’ai guère parlé jusqu’à présent que des avantages

que les peintres et les sculpteurs peuvent trouver dans

le voyage d’Italie. Quant aux architectes, personne ne

contestera, je pense, qu’ils n’aient beaucoup à apprendre

dans un pays où tant de systèmes d*architecture se sont

traduits à côté les uns des autres par des chefs-d’œuvre.
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J’accorderai aux musiciens que les orchestres italiens

sont médiocres, et que les belles voix italiennes sont plus

rares en Italie qu’à Paris et à Londres ; mais, en retour,

on conviendra avec moi, j’espère, que l’Italie est un pays

plus musical
;
je veux dire que l’on y sent mieux la mu-

sique que chez nous, et qu’elle tient dans la vie une plus

grande place. Je doute que l’Hymne à Pie IX produise

sur les Autrichiens le même effet de terreur que pro-

duisit autrefois la Marseillaise ; mais il suffit d’entendre

chanter aujourd’hui dans nos rues ce dernier air, pour

être convaincu que ce n’est pas en restant chez soi qu’on

cultivera son sentiment musical.

Enfin, voir, c’est avoir, dit le bohémien de Béranger.

Tout voyage excite dans l’âme d’un artiste des émotions

qui se gravent dans ses souvenirs et qui deviennent la

source d’inspirations fécondes. Sans doute celui qui ne

vise qu’à rendre une nature triviale et dont l’ambition ne

s’élève pas plus haut qu’un certain mérite d’exécution,

celui-là peut rester dans son pays ; mais quiconque se

croit une mission plus élevée voudra courir le monde,

voir et comparer. Or, quel plus beau champ pour un

voyageur que cette Italie
, cette mère immortelle des

arts ?

Peut-être en ce moment est-ce un fantôme que je com-

bats, et ce n’était pas la peine d’en écrire si long pour

prouver une vérité que nul artiste vraiment digne de ce

nom ne s’avisera de nier ; mais nous vivons dans un

temps où tout est remis en question, et où il suffit qu’une

institution soit ancienne pour que quelques esprits s’ima-

ginent qu’elle est mauvaise.
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Je crois donc qu’il est bon de maintenir le statu quo

en ce qui concerne le voyage et sa durée. Peut-être y

aurait-il lieu pourtant de la réduire pour les graveurs,

qui souvent vont à Rome sans avoir suffisamment étudié

la pratique si longue et si difficile de leur art. A mon

avis, ils feraient mieux de passer auprès de leur maître

les deux premières années de leur pension. Trois ans

d’ailleurs leur suffiront amplement pour chercher en

Italie quelque tableau qui les inspire. Il reste entendu

que pendant ces deux années passées à Paris ils joui-

raient de la même indemnité qu’à Rome.

Le système de la vie en commun, le régime de l’Aca-

démie de France à Rome, est attaqué par quelques-uns

de ceux qui veulent bien reconnaître les avantages d’un

séjour en Italie. On peut pour défendre ce système allé-

guer d’abord l’économie. Il est certain que pour entre-

tenir séparément le même nombre d’élèves dans des

chambres garnies à Rome, il en coûterait beaucoup plus

d’argent. Si les dîners se prolongent trop à la villa Me-

dici, si les causeries de la flânerie s’excitent par la réu-

nion dans le même lieu de jeunes gens du même pays,

c’est un malheur peut-être, mais il est à peu près sans

remède, et, quoi qu’on fasse, des gens qui parlent la

même langue, qui ont les mêmes goûts et qui sortent de

la même école, trouveront le moyen de se réunir et des

occasions de perdre leur temps ; du moins nos jeunes

artistes, vivant dans un palais appartenant à la nation, se

sentent obligés à un certain décorum qui rend facile la

surveillance du directeur.

L’Académie de France à Rome a bien, comme toutes

Digitized by Google



338 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

les institutions françaises, quelque chose de fastueux et

de théâtral. C’est une ambassade au petit pied ;
néan-

moins, même en tant qu’ambassade, elle rend des ser-

vices au pays. Elle montre aux étrangers la grandeur de

la France et inspire un noble orgueil aux nationaux. Sans

doute nos soldats blessés pourraient vivre heureux dans

leurs villages avec une pension du gouvernement ; ce-

pendant il est bon qu’il y ait un Hôtel des Invalides, que

ce soit un vaste et beau bâtiment, qu’on aille voir la

grande marmite et la vaisselle plate des officiers. En

passant devant l’Hôtel des Invalides, il n’y a personne

qui ne se dise que la France est une nation militaire, et

qu’elle sait récompenser le courage de ses soldats.

Le retour à Paris est souvent pour un artiste un mo-

ment de tristes déceptions. Lauréat et privilégié en Ita-

lie, sans inquiétude pour sa vie matérielle, habitué à une

société étrangère, il rentre en France et s’y trouve isolé

dans la foule, sans amis, sans protecteurs, quelquefois

sans ressources, et ne sachant comment subsister. Les

règlements de l’Académie ont essayé de remédier à ce

que cette situation a de fâcheux, en statuant que le pen-

sionnaire pendant la dernière année de son séjour à

Rome doit exécuter un ouvrage, lequel donnera la me-

sure de son talent et le fera connaître dans le pays où il

va exercer son art. Mais qu’arrive-t-il ? Par l’impré-

voyance naturelle aux artistes, surtout par le manque de

ressources pour payer les modèles (je parle surtout des

peintres et des sculpteurs), la plupart exécutent cet ou-

vrage à la hâte et au dernier moment. D’ailleurs, il faut

se rappeler qu’ils travaillent loin du pays d’où ils atten-
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dent leur récompense, qu’ils en ont perdu les habitudes,

les modes môme, il faut bien lâcher le mot ; enfin qu’ils

se présentent au public avec tous les désavantages qu’au-

rait un étranger. L’épreuve est souvent fatale à beaucoup

de pensionnaires, et malheureusement elle est décisive.

C’est d’après cet ouvrage que le public les juge. Les mu-

siciens sont mieux traités à mon avis. Les deux dernières

années de leur pension, ils les passent à Paris, près des

auteurs et des directeurs de théâtre. Ils peuvent, comme

on dit, prendre l’air du bureau, et ils ont deux ans pour

se faire connaître.

Je voudrais que les peintres et les sculpteurs fussent

placés dans une condition aussi avantageuse. Qu’ils en-

voient à Paris non point un tableau ou une statue, mais

des études. C’est au retour qu’ils feront ce tableau ou

cette statue. Ils auront une année pour y travailler, et

une indemnité suffisante pour subvenir à leurs besoins et

payer les frais de modèle. J’insiste sur ces détails prati-

ques, parce que, à mes yeux, ils ont une grande impor-

tance. On ne travaille pas bien quand la misère est à la

porte, et celui qui n’a pas de quoi payer des modèles ne

fera rien qui vaille. Serait-ce trop de donner 8 ou 10 mille

francs à un artiste pour cette dernière année? S’il a du

succès, il vend son tableau, et le voilà lancé; s’il ne

réussit pas, le gouvernement a fait pour lui tout ce qu’il

devait faire; il n’a plus à s’en occuper. Ce sont 10 mille

francs perdus. On achète quelquefois plus cher de mau-

vais tableaux, et encore est-on obligé de les placer quel-

que part. Dans mon système, le pensionnaire conserve-

rait toujours la propriété de son œuvre.

Digitized by Google



340 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

Quant aux architectes, il est beaucoup plus difficile de

leur donner de l’occupation à leur retour. Un architecte

est comme un médecin : pour l’employer, on n’exige pas

seulement qu’il soit savant, mais qu’il soit habile, qu’il

soit heureux. Un architecte doit être administrateur
; or,

on n’apprend à le devenir qu’en dirigeant des travaux

.

Dans tous les cas, je demanderais pour les architectes la

prolongation de leur pension pendant une année après

leur retour, et la préférence pour les places d’inspec-

teur qui seraient vacantes. Peut-être encore pourraient-

ils être utilement employés au Conseil des bâtiments

civils, où ils prendraient séance pour un temps. J’oubliais

de dire que dans mes idées il serait absolument néces-

saire d’ajouter pour eux au voyage d’Italie et de Grèce

une tournée en France de quelques mois, consacrée à

l’étude des monuments du moyen âge.

Je résumerai en peu de mots mes propositions, qu’en

toute humilité je soumets à l’administration. Je demande :

1° Qu’un jury soit adjoint à l’Académie des Beaux-

Arts pour les jugements préparatoires des esquisses

,

études, etc. (11 pourrait être nommé par le ministre et

par les concurrents eux-mêmes) ;

2° Que les concours pour les grands prix n’aient lieu

que tous les deux ans ;

3° Qu’on ne s’y puisse présenter après vingt-cinq ans;

U° Que le grand prix de paysage soit supprimé
;

5* Que la pension des lauréats soit augmentée ;

6* Qu’une pension suffisante leur soit continuée à leur

retour en France pendant une année ;

7° Que les architectes pensionnaires passent quatre
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années en Italie, un an en Grèce, et fassent une tournée

en France ;

8° Que les graveurs pensionnaires ne passent en Italie

que les trois dernières années de leur pension ;

9° Qu’un cours spécial d’architecture du moyen âge

soit établi à l’Académie des Beaux-Arts, et qu’en atten-

dant le vestiaire que je sollicite, une bibliothèque spé-

ciale soit jointe à cet établissement.

Encore un mot sur le système d’encouragements qui

me semble le plus utile. Le dernier gouvernement, à

mon avis, en avait un détestable ; c’était de commander

des ouvrages d’art, en général fort mal payés, souvent

des copies de tableaux anciens et même de modernes.

Qu’arrivait-il ? La commande était exécutée à la hâte,

presque toujours assez mal ; l’artiste, en l’exécutant,

n’apprenait rien, ne gagnait presque rien, et l’adminis-

tration se trouvait en possession d’un mauvais ouvrage

dont il lui fallait disposer. On l’envoyait dans une pro-

vince, où il enseignait cette vérité déplorable, qu’avec

un peu de protection nul, si méchant artiste qu’il fût,

ne devait désespérer de vivre aux dépens du budget.

Tel ne peut être le système que suivra le gouverne-

ment de la république. Aux artistes d’un mérite reconnu,

il faut confier le soin de décorer nos monumfents
; mais

point de commandes : il est rare qu’un artiste rende avec

bonheur des idées qui ne sont pas les siennes. Rien de

mieux, après les expositions, que d’acheter des ouvrages

qni ont obtenu le suffrage du public. Aux* jeunes gens

qui montrent des dispositions, qu’on donne des allo-

cations qui leur permettent de se livrer à des études
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sérieuses, mais ne leur demandez encore aucune de leurs

productions. Pour mériter le secours que vous leur ac-

corderez, il suffira qu’ils travaillent à perfectionner leur

éducation.
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18AO.

L’assemblée nationale vient de voter une allocation

de deux millions pour réparer plusieurs salles du Musée

du Louvre et pour faire, dans la disposition générale des

objets d’art, un grand changement, dont une expérience

récente a prouvé la convenance et la nécessité. Sur cette

somme de deux millions, la moitié s’applique à la galerie

d’Apollon, qui, au pied de la lettre, tombe en ruines, et

qu’il faut, non pas seulement restaurer, mais reprendre

en sous-œuvre. L’autre moitié est destinée au parquetage

des nombreuses salles dites du bord de Veau, à la restau-

ration des voûtes, à l’élarg-'ssement des jours, enfin à la

décoration du grand salon et de la salle dite des Sept

Cheminées. On sait que ces deux salles doivent recevoir,

la première un choix de chefs-d’œuvre de toutes les
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écoles étrangères, l’autre les productions les plus remar-

quables des artistes français. Désormais le Louvre aura

sa tribune, comme le musée de Florence. Imiter le bien

partout où on le trouve est toujours une excellente chose.

Les crédits nécessaires à ces grands travaux ont été

demandés à l’assemblée nationale par M. Vivien, et, pour

les obtenir, il lui a suffi de dire en deux mots l’usage au-

quel il les destinait. Félicitons-nous de voir la France, au

milieu des plus grandes préoccupations politiques, con-

server pieusement le culte des arts. II est vrai que jamais

largesse ne vint plus à propos. La galerie d’Apollon,

étayée de toutes parts, offrait depuis longtemps le spec-

tacle affligeant d’une ruine au milieu d’un palais splen-

dide. Quant à la convenance d’une disposition nouvelle

dans la collection du Louvre, l’heureux essai tenté der-

nièrement par M. Jeanron, directeur du Musée, a montré

tout ce que cette admirable collection pouvait gagner à

un arrangement judicieux et méthodique. En voyant le

grand salon transformé tout à coup en un sanctuaire de

la peinture, chacun s’est demandé si des Raphaëls et des

Titiens devaient être suspendus sur des murailles mal

crépies, et s’il était décent d’exposer tant de trésors dans

une salle qui, pour la décoration, ressemblait fort à une

écurie. Richesse oblige : on n’étale point un service de

Sèvres sur une table de sapin ; chacun a senti qu’il fallait

traiter avec un peu plus de cérémonie les grands maîtres

qu’on vient de si loin admirer dans le Louvre.

La commission de l’assemblée nationale n’a point

exigé de l’architecte un travail graphique, car, pour ar-

river à la meilleure disposition, à la meilleure décora-
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tion possible, il est évident que plus d'un essai sera né-

cessaire. D’ailleurs, le nom de M. Duban suffisait pour

garantir que ni le goût ni l’expérience ne feraient faute

dans cette entreprise ; les excellentes restaurations de la

Sainte-Chapelle et du château de Blois sont là pour

prouver la souplesse de son talent et son tact à employer

toutes les ressources de l’art. Un seul changement a été

introduit par la commission dans le programme présenté

par le ministre. On y a formellement inscrit le mot de

tentures, qui exclue une décoration en boiseries, décora-

tion à laquelle l’architecte avait songé peut-être , mais à

laquelle il ne s’était point sans doute irrévocablement

arrêté.

Nous regrettons ce mot. 11 donne des entraves à un

homme de talent et le prive de cette liberté d’allure si

nécessaire à un artiste. Selon toute apparence, la com-

mission a été frappée d’abord des inconvénients d’un

système de décoration en boiseries. Danger du feu, im-

mobilité de la décoration, impossibilité de changer, selon

les caprices ou les variations continuelles du goût, des

tableaux enfermés dans un encadrement fixe, voilà les

considérations qui ont probablement obligé les représen-

tants à rejeter une décoration en menuiserie. Ces défauts

ont fait condamner un système qui, suffisamment étudié,

aurait pu, nous n’en doutons pas, résister à toutes les

objections que nous venons d’exposer. Par contre, le mot

de tentures en soulève d’autres tout aussi fondées peut-

être. S’il s’agit d’interpréter ce mot dans le sens le plus

ordinaire, il faudrait entendre des draperies de drap ou

de velours, de toile ou de laine
; mais a-t-on bien réfléchi»

Digitized by Google



348 MÉLANGES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

nous le demanderons, à l’effet produit par la lumière et

la poussière sur des étoffes ? En considérant les rideaux

de sa fenêtre, chacun peut voir ce que deviennent au

soleil les couleurs réputées les plus solides ; et, si l’on a

jamais assisté à un balayage du lundi, on se représentera

ce que peuvent absorber de poussière des tentures hautes

de quinze mètres.

Mais ce n’est pas avec le dictionnaire de l’Académie,

nous l’espérons, que M. Duban interprétera la décision

de l’assemblée. Le bois a ses défauts, sans doute; des

étoffes ont les leurs. Laissons l’artiste chercher un re-

mède aux inconvénients qu’on lui a signalés, et si, en fin

de compte, il arrive à un résultat heureux, comme nous

n’en doutons pas, ne nous mettons point en peine d’exa-

miner de trop près les moyens qu’il aura employés.

Il me semble que de tous les arts du dessin, l’archi-

tecture est celui où le raisonnement a le plus de part, de

telle sorte qu’il est assez difficile de déterminer le point

précis où le raisonnement y doit céder la place au goût.

On peut même se demander si les conseils ou les inspi-

rations du goût ne sont pas, en réalité, des jugements ra-

pides et raisonnés; l’âme d’un artiste les comprend,

mais aucune langue n’a de termes assez subtils pour les

formuler. Quoi qu’il en soit, il ne sera douteux pour per-

sonne que les dispositions générales d’un projet, peut-

être même que ses principaux détails d’exécution, ne

soient, en quelque sorte, commandés par sa nature même.

Satisfaire à toutes les conditions d’un programme, c’est,

à vrai dire, déduire logiquement des conclusions de pré-

misses posées à l’artiste par ce même programme.
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Le projet de donner une décoration au grand salon du
Louvre a des conditions assez précises, à mon avis, pour
qu’on en puisse discuter et déterminer d’avance les prin-

cipales dispositions. En effet, il s’agit d’exposer des objets

d’art sous le jour le plus favorable, de les isoler les uns
des autres et de les disposer sur un fond qui fasse res-

sortir aussi bien les ouvrages des coloristes que ceux des
dessinateurs. Telles sont, en somme, les données du pro-

gramme dans la question qui nous occupe.

11 importe encore de ne pas perdre de vue que le grand
salon ne doit contenir qu’un nombre fort limité d’objets

d’art. En offrant au public la réunion, dans un même
local, des chefs-d’œuvre des grands maîtres, on a sans

doute en vue de présenter les éléments d’une comparaison

éminemment propre à former le goût. Les ouvrages ainsi

-

exposés seront désignés sans acception de style ni d’école ;

le consentement unanime, la notoriété publique, dicteront

ce choix, qui n’est pas difficile à faire du moment qu’on

le restreindra. Si vous voulez former une bibliothèque de

dix mille volumes, votre embarras peut être grand pour

les désigner. Réduisez à cent le nombre des ouvrages,

dans un quart d’heure vous aurez nommé les livres in-

dispensables. Ajoutons qu’en plaçant dans le grand salon

une élite de tableaux, on doit bien se garder d’ôter à la

grande galerie toutes ses œuvres capitales
;
ce serait la

priver de son intérêt particulier. Que le grand salon pré-

sente à l’admiration générale les plus sublimes efforts des

Raphaël, des Titien, des Rubens, mais que la grande

galerie conserve sa destination spéciale
;
artistes et ama-

teurs y viendront étudier à loisir chaque maître dans la

20
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suite de ses ouvrages, dans les progrès ou les phases de

son génie.

Remarquons d’ailleurs que moins il y aura de tableaux

dans le grand salon , et plus ils y paraîtront avec avan-

tage. Il n’y a personne qui n’ait remarqué combien un

ouvrage d’art exposé seul dans un atelier ou dans une

chambre produit une impression plus favorable que lors-

qu’on l’entoure d’autres ouvrages, lui fussent-ils incon-

testablement inférieurs. En effet, pour comprendre un

tableau, pour ressentir tout le plaisir qu’il peut donner,

il faut un certain recueillement qui permette à la pensée

de se.concentrer sur un seul objet. Placez un coloriste à

côté d’un dessinateur, ils se nuiront réciproquement. Le

spectateur, qui s’est laissé séduire au charme de la cou-

leur dans l’œuvre du premier, sera choqué des teintes

ternes qui s’offrent à lui sans transition dans le tableau

voisin ; en revanche, lorsqu’il est parvenu à sentir tout

le mérite de contours corrects et purs, il observera avec

dépit une faute de dessin, qu’il n’eût pas observée dans

un Rubens, si un Raphaël malencontreusement rapproché

ne l’avait, en quelque sorte, forcé à une comparaison.

Concluons de ce qui précède que, pour que les tableaux

soient convenablement exposés, il est nécessaire de laisser

entre eux un intervalle, variant selon leur grandeur, mais

toujours assez grand pour que l’œil du spectateur n’em-

brasse qu’un seul tableau à la fois.

Il y a quelques années que, dans une école d’architec-

ture que je ne nommerai pas, on enseignait qu’un musée

est un monument orné d’objets d’art. Ni M. Duban ni

M. Jeanron, nous en sommes certain, n’admettent cette
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définition barbare, iis savent que, dans un musée, le mé-

rite de l’architecte consiste à se cacher pour ainsi dire et

à n’attirer l’attention que sur les hôtes immortels dont il

construit la demeure. Le défaut qu’on doit éviter par-

dessus tout, c’est ce qu'en terme d’atelier on appelle le

papillotage
,

c’est-à-dire cette confusion de détails qui

attirent les regards sans les fixer, détruisent rharmonie

d’ensemble et fatiguent l’attention en la divisant en pure

perte.

Ainsi, les sections ou les compartiments d’un musée

devront être réglés surtout eu vue de faire valoir les pein-

tures; mais, boiseries, tentures ou marbres, l’espace

entre les tableaux, espace assez considérable, quelle,

teinte générale lui donnera-t-on ? Existe-t-il une couleur

qui, propre à rehausser un certain tableau, ne nuise pas

à un autre ? Et, sur ce point difficile, les peintres, juges

suprêmes en cette matière, pourront-ils jamais se trouver

d’accord?

J’ignore si nos artistes modernes, que je respecte infi-

niment, seraient unanimes sur cette question
;
pour moi,

je crois plus sage de consulter les anciens peintres, dont

l’autorité est encore plus grande. Or, depuis le quin-

zième siècle jusqu’à nos jours, nous voyons régner sans

opposition l’usage d’entourer les tableaux de dorures.

Tous les maîtres , toutes les écoles se rencontrent pour

placer leurs ouvrages dans des cadres dorés. Je ne vois

d’exception que chez quelques peintres flamands, qui,

pour des compositions de dimension médiocre, ont pré-

féré des bordures d’ébène, et cette exception s’explique

facilement par le motif même qui a fait choisir l’or par
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blir entre des peintures murales et des tableaux mobiles.

L’accompagnement, l’encadrement qui convient aux pre-

mières ne saurait être celui des autres. En effet, dans la

plupart des peintures murales, et c’est le cas surtout pour

celles de Pompéi, les compositions ne sont que des parties

de la décoration générale, et, pour ainsi dire, que des

accidents ou des taches de couleur plus ou moins impor-

tantes. Séparer la composition de son entourage
, c’est

détruire un effet d’ensemble et lui ôter souvent une

grande partie de son mérite. Combien de gens, en voyant

au Panthéon les compositions des Loges peintes par

MM. Balze, ont nié l’exactitude de leur copie ? Mais, en-

levées à leur encadrement, Raphaël ne les eût peut-être

pas reconnues. Quant aux grandes compositions des

Stanze, la dimension des parois est leur cadre naturel,

et leur entourage peint a si peu d’importance, que plus

d’un amateur aura passé des heures devant l’École

d’Athènes sans pouvoir dire de quelle teintes est le sou-

bassement de la salle. A notre sentiment, ce serait un

contre-sens notable que de donner au grand salon une

décoration peinte dans le genre de celle des maisons de

Pompéi ou des Loges du Vatican ; ce serait en quelque

sorte subordonner les objets d’art au monument et

prendre les ouvrages des maîtres pour des motifs d’or-

nementation.

Cette loi d’opposition que nous observions tout à

l’heure, cette loi si généralement reconnue par les ar-

tistes les plus célèbres, doit, on le sent, décider la ques-

tion que nous avons posée, et nous ne craignons pas

d’être contredit par les peintres, en admettant en prin-
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cipe que des fonds dorés sont les plus convenables à un

musée de peinture. Il va sans dire que cet or ne sera pas

trop éclatant, et qu’il sera tempéré ou même assourdi,

s’il faut ainsi parler, par une ornementation calculée pour

détruire les reflets trop vifs que produirait une large sur-

face métallique. Si l’on combinait les effets de l’or et du

noir, on parviendrait peut-être à réunir les avantages

des deux systèmes d’encadrement adoptés pour toutes

les peintures mobiles. Non-seulement cette combinaison

se rencontre dans les vieilles tapisseries en cuir doré,

dont l’harmonie est généralement reconnue, mais encore

il serait facile de prouver par des exemples illustres que,

dans toutes les écoles et à toutes les époques, les drape-

ries qui participent de ces deux couleurs ont été préférées

pour les fonds de tableaux. Si l'on se promène dans la

grande galerie du Louvre en notant les tableaux à fond

noir et or, on sera frappé de leur nombre et de la diffé-

rence des écoles qui se sont rencontrées sur ce point.

Coloristes, dessinateurs, Flamands, Italiens, Espagnols,

ont chéri également ce moyen d’effet, et lorsqu’on voit

des hommes de talent, partant de principes si divers,

parcourant des routes si différentes, arriver à un même
résultat, n’en doit-on pas conclure que la vérité était si

évidente, qu’elle se manifestait à tous les points de vue ?

Nul doute que coloristes et dessinateurs n’aient égale-

ment à gagner à un fond général où l’or et le noir prédo-

mineront. Ajoutons que, comme il est nécessaire que les

cadres eux-mêmes se détachent du fond sur lequel ils

seront fixés, il convient que les dessins tracés sur ce fond

affectent des formes qui tranchent avec les formes régu-
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lières et symétriques des bordures. C'est encore observer

cette loi d’opposition que nous remarquions tout à l’heure,

et il n’y a pas un peintre qui, obligé par son sujet à tracer

sur sa toile des lignes verticales ou horizontales, ne dis-

pose sa bordure de façon à ce que les détails d’orne-

mentation de l’encadrement ne se trouvent pas dans un

rapport de similitude avec les lignes du tableau. Personne

ne s’avisera jamais de vouloir qu’un cadre soit comme

une continuation de la toile qu’il renferme.

La symétrie a aussi ses exigences, dont il faudra tenir

compte dans la décoration du grand salon, et surtout pour

la décoration des tableaux qui doivent y être exposés.

Nous nous hâterons de dire qu’en rappelant ici les lois de

la symétrie, nous ne prétendons nullement astreindre

M. le directeur du Musée à mettre en pendant ou en re-

gard des tableaux de même dimension. Avant M. Jeanron,

on semblait ne s’être appliqué qu’à dérober la vue des

murailles du Louvre. M. Jeanron a pensé qu’il valait

mieux en laisser voir la nudité que de placer des tableaux

à une hauteur telle qu’à moins d’une forte lorgnette, on

ne pût les apercevoir. Il est évident qu’entre la corniche

du grand salon et le sommet des tableaux les plus élevés,

il doit y avoir un espace vide assez considérable
; mais

quelle sera la largeur de ce vide, ou, ce qui revient au

même
,
quelle sera la hauteur qu’on ne devra pas dé-

passer dans la disposition des tableaux ? Nous répon-

drons aussitôt qu’il faudra faire en sorte que la toile la

plus élevée soit parfaitement en vue. La hauteur des mu-

railles du grand salon, depuis le parquet jusqu’à la cor-

niche, est de 15 mètres. Des ligures de grande propor-
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tion, telles qu’on en voit dans beaucoup de tableaux

d’histoire, nous paraissent convenablement placées à une

élévation de 10 mètres. C’est, à notre avis, la limite qu’on

ne doit pas dépasser. Cette mesure est à peu près celle

d’un des principaux ouvrages de notre Musée, les Noces de

Cana de Paul Véronèse. Cet immense tableau a toujours

été placé trop haut, et il suffit de se rendre compte du

point de vue perspectif choisi par l’artiste, pour juger

combien il trouverait à redire à la place qu’on lui a jusqu’à

présent assignée. Cette admirable composition, qui ne

perd rien de son effet à être examinée de fort près, de-

vrait , nous le pensons , être baissée au moins jusqu’au

niveau de la balustrade destinée à éloigner les curieux

indiscrets. Le sommet du tableau serait alors le niveau

que nous voudrions voir adopter pour les autres grandes

toiles ayant des personnages de même proportion. On

placerait plus bas et à portée des spectateurs les tableaux

de chevalet, et surtout ceux des maîtres minutieux dont

le travail semble acquérir du prix quand on l’examine à

la loupe.

Si nous sommes bien informé, l’intention de M. le di-

recteur du Musée serait d’exposer avec les tableaux quel-

ques belles statues antiques. Ce rapprochement nous

paraît d’un excellent goût, et nous désirons vivement

qu’il ait lieu. Le marbre de Paras se détacherait merveil-

leusement sur les tableaux et sur les fonds dorés
; les

deux arts ne peuvent se nuire, et sont l’un pour l’autre

des auxiliaires utiles. Ainsi, une seule salle réunirait

toute l’histoire de l’art. De quelque côté que se portât le

regard, on rencontrerait un chef-d’œuvre. Quel plus
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noble enseignement que de voir la variété des moyens,

et partout le même résultat : le génie commandant l’ad-

miration I

Un mol en terminant. Nous avons déjà de grandes

obligations à M. le directeur du Musée, qui nous a rendu

maint tableau dont nous ne nous doutions guère. Qu'il

nous permette de lui adresser une requête. Un Musée

n’est point un lieu de premenade. On y fait de longues

stations lorsqu’on a le goût des arts, et l’admiration a ses

fatigues. Pourquoi ne placerait-on pas dans le grand

salon quelques chaises pour le repos des visiteurs, ou

même pour leur permettre d’examiner dans un recueille-

ment commode les tableaux et les sculptures ? En Angle-

terre, on a des chaises dans le Musée britannique, dans

la Galerie de Shakespeare, et même aux exhibitions des

artistes contemporains. C’est un perfectionnement qui a

son prix pour les véritables amateurs, et que nous vou-

drions voir importer dans notre pays.
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VIE DE CÉSAR-AUGUSTE

FRAGMENT DE NICOLAS DE DAMAS,

xoiTïLi-ii LniTim (I).

1S00.

Peu tl’auleurs anciens sont parvenus jusqu’à nous dans

leur intégrité. Nous n’avons pas le quart des tragédies

d'Eschyle, de Sophocle, d’Euripide. On ne connaît que

quelques vers de Ménandre. Il y a des poëtes de premier

ordre, Varius
,
par exemple, dont on ne sait que le nom.,

A vrai dire, il est bien extraordinaire qu’il nous soit en-

coie resté tant de débris de la littérature antique, quand

elle avait conjurés contre elle les conquérants, les rats et

les moines. Les uns brûlaient les livres, les autres les

mangeaient ; les moines les lavaient et les grattaient pour

en faire servir le parchemin à copier des missels ou des

bréviaires. Après tout, peut-être ne faut-il pas trop pleu-

(1) Publiée par M. Piccolos; traduction de M. À. Didot.
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rer la perle de tant de poëtes anciens : les modernes ont

eu quelque chose à inventer; mais les lacunes de l’his-

toire sont à jamais regrettables.

Au commencement du seizième siècle, au plus beau

moment de la renaissance des études classiques, on put

croire que tous les génies de l’antiquité allaient nous être

rendus. Chaque jour l’imprimerie faisait revivre quelque

chef-d’œuvre grec ou latin. Mais bientôt les bibliothèques

s’épuisèrent et l’on mesura l’étendue des pertes faites

en dix siècles de barbarie. Aujourd’hui on a bien mérité

des lettres quand on a déchiffré quelques lignéfe inconnues

sur un papyrus carbonisé , ou qu’en feuilletant un gram-

mairien du moyen âge, que personne n’a lu, on découvre

une citation inédite de quelque auteur ancien. Malheureu-

sement, messieurs les grammairiens n’enregistraient guè-

res que les locutions hardies ou même bizarres des grands

génies d'autrefois. Ainsi nous leur devons de savoir que

Jules César écrivait et disait memordi pour momordi , ce

qui, par parenthèse, lui vaudrait un pensum aujourd’hui,

et uc'.a ne nous console pas d’avoir perdu son Anti-Ca-

lon. Quelques érudits prétendent même que les Commen-

taires qui portent son nom lui sont faussement attribués.

Doit-on renoncer à tout espoir de faire de nouvelles

découvertes? Non, sans doute. D’abord on peut trouver à

l’ompéi ou à Herculanum quelque manuscrit précieux.

Malheureusement il faut une année pour en lire trois li-

gnes. — On a encore une autre chance. Plus d’une fois

de doctes désœuvrés, parcourant un traité de scolastique,

ou tout autre fatras du moyen âge, ont aperçu dans les

interlignes les traces d’un ouvrage plus ancien, mal ef-
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face et lisible encore pour quelques yeux d’érudits. Pour-

quoi ne retrouverait-on pas dans des interlignes une co-

médie de Ménandre ou les livres qui nous manquent de

Tite-Live? C’est ainsi que de nos jours on a découvert le

traité de Cicéron : De Republicd. Tout récemment, dans

un évangile syriaque du Musée britannique, on a con-

staté comme l’ombre d’un manuscrit grec très-ancien.

Aussitôt chimistes d’apporter des réactifs , hellénistes de

nettoyer leurs loupes. Après bien du travail, on a lu six

mille vers d’un poème admirable : l'Iliade d’Homère. On

publie ce fragment à Londres en fac simile ; cela ne coû-

tera qu’une vingtaine de livres sterling l’exemplaire.

Enfin, un dernier espoir reste encore. Le monde est

grand. 11 y a beaucoup de bibliothèques peu fréquentées,

beaucoup de bibliothécaires qui font des livres au lieu de

lire ceux qu’ils gardent. Qui sait si quelque couvent grec,

que dis-je? une bibliothèque de Paris, ne recèle pas

un trésor encore ignoré, même des rats? Le cœur me bat-

tait, il y a quelques années, en entrant dans la bibliothè-

que du sérail à Constantinople. Si j’y déterrais seule-

ment deux ou trois odes de Sapho, me disais-je, je les

porterais à mon maître, M. Boissonade, et me voilà sûr de

passer à la postérité. Hélas! Sa Hautesse n’a que des ma-

nuscrits arabes ou persans. Mais d’autres ont été plus

heureux que moi. En 18£i2, M. Minoïde Minas, chargé

par M. Villemain d’explorer les bibliothèques du mont

A thos, trouva dans le trou d’un plancher vermoulu les

fables de Babrius, aussi célèbre en son temps que La Fon-

taine l’est aujourd’hui. Une découverte encore plus pré-

cieuse est due à M. E. Miller : c’est celle de plusieurs
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morceaux de Nicolas de Damas, conservés, mais inconnus,

dans la bibliothèque de l’Escurial. Ce Nicolas fut un his-

torien estimé du premier siècle. Il était ami particulier

d’Hérode et en quelque sorte son chargé d’affaires à

Home. Fort en faveur auprès d’Auguste, il put apprendre

bien des choses qu’il eut l’excellente idée d’écrire en très-

bon grec, dit-on, tout Syrien qu’il était.

Ces fragments ont été publiés pour la première fois

en 1869, dans le troisième volume des Fragmenta his-

toricorum, sur la copie de M. Charles Muller
,
que

,

M. Firmin Didot, digne successeur des Estienne, avait

envoyé tout exprès en Espagne. Le fragment détaché

dont nous avons à rendre compte est le plu» impor-

tant de tous. C’est un récit très-détaillé de Is mort de

Jules César et des événements qui en furent la suite im-

médiate ; récit d’autant plus intéressant que l’auteur s'est

placé à un tout autre point de vue que la plupart des his-

toriens de l’antiquité dont nous avons le témoignage.

Sous l’empire fondé par César, dans une ville où il

avait un temple et des prêtres, on a toujours parlé de lui

avec fort peu de bienveillance. Il semble que ce fût alors

une mode parmi les gens de lettres. Le fils adoptif de

César appelait Tite-Live le Pompéien, à cause de sa

partialité pour le parti vaincu, mais il ne lui en faisait pas

plus mauvaise mine. Était-ce de sa part affectation de

respect pour la liberté des lettres, liberté peu dange-

reuse alors; ou bien, trouvant que le nom de César était

un pesant fardeau, voyait-il avec une secrète satisfaction

qu’on rabaissât un peu la gloire du grand homme auquel

il craignait d’être comparé? Louis XIV ayant dit un jour

Digitized by Google



VIE DE CESAR*AUGUSTE» 3G3

qu’il pourrait bien loger dans un château où Henri IV

avait demeuré , un courtisan s’écria : Voilà un plaisant

roi que votre Henri IV ! Louis XIV sourit et n’eu voulut

pas à ce faux bourru
,
qui ménageait si peu son aïeul.

Tite-Live eut plus d’un imitateur, et au collège, nos pro-

fesseurs de l’Université royale de France nous ont fait

souvent traduire en version l’apologie du régicide. Nicolas

de Damas nous donne une autre idée, assez exacte, je

crois , des meurtriers de César. A l’exception de Brutus,

ils étaient tous de vils coquins. Amnistiés par César, quel-

ques-uns plusieurs fois, ils ne lui pardonnaient ni sa

gloire ni l’établissement d’un régime d’ordre qui fermait

la porte à bien des ambitions. Les orateurs, c’étaient les

journalistes du temps, avaient perdu l’espoir d’obtenir

des provinces; les militaires, celui de commander en

chef des armées tous, habitués à piller le trésor public,

voyaient avec peine qu'ils avaient un maître dont la pré-

tention bien justifiée, était de fonder partout une bounc

administration.

Brutus seul était, je l’ai dit, un honnête homme, mais,

comme bien des gens de notre temps, esclave de l’opi-

nion publique, c’est-à-dire d’ane coterie. En lui rappe-

lant sa descendance du Brutus qui chassa lcsTarquins,

origine fort contestable d’ailleurs, on pouvait tout faire

de lui, même un assassin. Ces mots : Tu dors, Brutus ,

écrits sur la statue de son aïeul, lui mirent le poi-

gnard à la main. En outre, il avait ses griefs particu-

liers contre César, qu’il se cachait à lui-même, sans

doute, en se disant qu’il n’en voulait qu’au tyran de sa

patrie. On sait que César avait été l’amaut de Scrviiia,
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mère de Brutus, et même, si l’on en croit un calembour

de Cicéron, de sa soeur Terlia. Bien qu’à Rome ce ne fût

point la coutume « d’attacher l’honneur de l’homme le

plus sage aux choses que peut faire une femme volage, »

Brutus ne pardonnait pas à César son ordre du jour le

matin de Pharsale
,
qui recommandait qu’on lui amenât

vivant le fils de Servilia. C’était encore César qui l’avait

poussé dans les affaires et qui lui avait fait conférer la

préture. Il était pénible d’être aimé par un César quand

on s’appelait Brutus. Plutarque
,
qui est souvent bien

mauvaise langue, a pris soin de nous dire quelle fut la

blessure que Brutus fit à l’amant de sa mère. Je ne ferai

pas de commentaires là-dessus.

Ni Plutarque, ni Dion Cassius, ni Suétone n’expliquent

clairement pourquoi
,
quelques jours avant les Ides de

mars, deux tribuns du peuple furent cassés et bannis par

le dictateur. C’était, disent-ils, pour avoir enlevé une

couronne posée sur une statue de César. Nicolas de Da-

mas est plus explicite. César se plaignit que cette cou-

ronne, ou plutôt ce diadème, ce qui, à Rome, était fort

différent, eût été placé en secret par les tribuns susdits,

alin de le rendre odieux. C’était un coup de fouet qu’ils

donnaient à l’opinion publique. Notre auteur raconte éga-

lement avec beaucoup de détails et de la manière la plus

vraisemblable, la comédie jouée par Antoine, lorsqu’aux

Lupercales, il offrit à César une couronne sous laquelle

se cachait mal un petit cercle d’or, symbole de la royauté.

Ce fut Décimus Brutus, un des conjurés, nous dit Nicolas

de Damas, qui la lui posa sur la tête. César la rejeta, et

l’effet de la scène fut manqué. Il semble que tout y fut
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de l’invention d’Antoine, flatteur grossier du dictateur.

Mais, sur ce point, Nicolas est un peu suspect, car il ne

perd pas une occasion de noircir la mémoire du vaincu

d’Actium. 11 est vrai qu'on ne prête qu’aux riches.

Nicolas de Damas rectifie encore Plutarque sur un point

important, et c’est ici le cas de remarquer combien Cou-

rier avait raison lorsqu’il dit de Plutarque, qu’il eût fait

gagner la bataille de Pharsale à Pompée pour arrondir sa

phrase. L’inimitable rhéteur de Chéronée, qu’Ainyot

nous donne pour un bonhomme, raconte l’histoire comme

elle aurait dit se passer, voyant tout en beau, en grand,

en sublime. C'est là le génie grec. Je crains bien quo

Plutarque et Shakspcare après lui (1), ne nous aient peint

Home aux Ides de mars bien moins exactement que Ni-

colas de Damas. Qui ne connaît la harangue de Brutus,

qui n’a lu celle d’Antoine, et qui n’a senti dans son cœur

les émotions contraires qui , dit-on , agitèrent le peuple

romain, applaudissant tour à tour Drulus et pleurant avec

Antoine? Tout cela sent un peu sa tragédie classique.

Kcnulous la relation d’un contemporain. — César était

sans cesse entouré des conspirateurs, qui affectaient pour

lui un dévouement sans bornes. lœ matin des Ides de

mars, ils vinrent le chercher pour l’accompagner en

grande pompe au sénat. Ce jour-là, un d’eux, Ü. Brutus,

avait réuni beaucoup de gladiateurs armés entre la Curie

et le théâtre du portique de Pompée , sous prétexte de

s'emparer d’un gladiateur à lui qui se serait engagé dans

une autre troupe. Chaque conjuré avait encore dans le

(I) Plutarque, lie dt Brutus. — Shalispcate, Julius l'æscr.
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Pendant la nuit, les vétérans de César entrèrent dans

la ville, et offrirent leur épée à Antoine, non pas proba-

blement en sa qualité de consul , mais comme au lieute-

nant de César. En même temps, Lépide avait ramassé

bon nombre de soldats étrangers. Les bourgeois romains,

en se réveillant, virent les rues remplies de troupes en

bon ordre, et aussitôt il se fit une réaction générale : ce

fut à qui ferait plus haut éclater ses regrets et son hor-

reur des meurtriers. C’est, dit Nicolas de Damas, « que

» la faiblesse des conjurés démentait la première idée

» qu'on avait conçue de leurs forces. »

Toutes ces troupes marchent contre le Capitole, prêtes

h mettre en pièces les assassins. Mais les chefs délibè-

rent. Ils réfléchissent que l’héritage de César est assez

grand pour se partager. On parlemente au lieu de se

battre, et Brutus et Cassius sortent de Rome assez pe-

nauds, mais pour aller prendre possession de bons gou-

vernements. Lépide, Antoine et bientôt Octave, ne pen-

sent plus qu’à se tendre des pièges. Les décrets de César

ne sont pas abrogés. 11 n'y a qu’un homme de moins à

Rome ; mais l’anarchie s'y est établie pour longtemps.

11 me semble que toute cette relation a un caractère de

vérité qui commande la créance. Rien d’arrangé pour

l’effet; mais tous les traits dénotent le bon sens et l’ob-

servation de l’historien. Ces qualités, à mon avis, distin-

guent à un haut degré Nicolas de Damas. Quant à son

style, je n’oserai en parler. C’est au savant helléniste,

son éditeur, à M. Piccolos qu’il appartient de l’apprécier,

et je ne puis que renvoyer le lecteur aux notes qui ac-

compagnent le fragment. La traduction de M. Alfred

21 .

/

Digitized by Google



370 MÉLANGES mSTOnlQLES ET LITTÊ1UMES.

Didotest fidèle, facile, et je ne lui reprocherai pas quel-

ques néologismes qui surprennent d’abord dans une tra-

duction du grec. Pour parler des discussions du sénat et
;

des intrigues des partis politiques de Rome , le moyen

d’être intelligible aujourd’hui , c’est d’employer notre

jargon, non, je veux dire notre langue parlementaire.
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INVENTAI!!!

DES

JOYAUX DE LOUIS, DUC D’ANJOU (')

1854.

Parmi les nombreuses améliorations introduites depuis

quelques années dans le musée du Louvre, il faut citer la

publication nouvelle et la révision des catalogues. Rédi-

gés avec une judicieuse critique par les savants conser-

vateurs du Musée impérial, ils forment aujourd’hui non-

seulement le meilleur répertoire de nos collections, mais

ils servent encore de manuels précieux pour l’étude des

beaux-arts et de l'archéologie. M. de Laborde, à qui l’on

doit le catalogue des émaux, bijoux, etc., a voulu com-

pléter sa tâche en ajoutant à la description des objets

(1) Documents et glossaire, faisant suite à la Soticc des émaux,

bijoux et objets divers exposés dans les galeries du Musée du

Louvre, par M, le conue L. do Laborde.
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confiés à sa garde celle d’une collection qui n’existe plus,

mais qui parait avoir été une des plus riches du qua-

torzième siècle. 11 vient de publier un inventaire curieux

de l’argenterie du duc d’Anjou (1360-1368', et l’a fait

suivre de petites dissertations réunies par ordre alphabé-

tique, sous forme de glossaire. Elles contiennent, avec

l’interprétation des termes anciens, des observations cri-

tiques sur l’origine, le caractère et l’usage des différents

produits des arts et des métiers au moyen âge et jusqu'au

oix-scptième siècle. •

Depuis longtemps, M. le comte de Laborde dirige ses

recherches avec un soin tout particulier sur les inventai-

res manuscrits qui contiennent la description des objets

précieux, jadis conservés dans les palais des princes ou

dans les trésors de riches communautés. Avant qu’il eut

analysé et commenté plusieurs de ces catalogues, on ne

les consultait guère que pour y découvrir quelques dates,

quelques faits enregistrés accessoirement et comme par

hasard. M. de Laborde a montré qu’il y fallait chercher

ce qui s’y trouve toujours, c’est à savoir des renseigne-

ments précis sur l’état des arts à l’époque où les inven-

taires ont été rédigés. Quelque imparfaites que soient les

descriptions, écrites le plus souvent par des notaires ou

par des custodes fort peu érudits, elles donnent cepen-

dant une idée assez exacte de la forme et du travail des

objets inscrits, et, ce qui est encore plus précieux, elles

fournissent des in Juctions qui ont leur valeur sur les ha-

bitudes, la vie intime, et jusque sur le caractère des per-

sonnages qui les ont possédés. Un marin débarque dans

une île nouvellement découverte, dont les habitants s’en-
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fuicni à son approche ; il pénètre dans leurs cabanes dé-

sertes : leur disposition, leur ameublement témoigneront

du degré de civilisation auquel sont parvenus les naturels

de cette terre nouvelle. Sans être un OEdjpe, on devine

un homme en examinant son cabinet; de même les goûts

ot le caractère d’une époque se révèlent dans ces nomen-

clatures d’objets qu’elle a considérés comme assez pré-

cieux pour être décrits dans un inventaire.

César portait dans ses campagnes des tables en mo-

saïque; il avait dans sa lente une statuette d’argent de sa

grand’mère Vénus, œuvre d’un célèbre artiste grec; un

autre Grec avait gravé la pierre de l’anneau dont il scel-

lait ses lettres. A cette recherche ne reconnaît-on pas un

esprit cultivé, aimant le beau? Voilà bien cet homme

comme il faut, ainsi que l'appelait M. Royer-Collard.

Qui serait entré dans le cabinet de Charles XII n’y au-

rait trouvé sans doute qu’une paire de grosses bottes de

rechange. L’inventaire de la vaisselle du duc d’Anjou

nous fait connaître le luxe et le goût d’un prince du qua-

torzième siècle, nourri dans la cour la plus brillante de

l’Europe et probablement entouré de toutes les élégances

de son temps.

A la lecture de cet inventaire, il est impossible de ne

pas être frappé tout d'abord de l’alliance intime qui exis-

tait au quatorzième siècle entre l’art et l’industrie. Seule-

ment on s’aperçoit que l'art commande et que l’industrie

ne fait que se conformer à ses ordres. « Alors
, dit M. de

Laborde avec beaucoup de justesse, l’art transforme en

objets précieux les ustensiles les plus vulgaires de la vie

privée. » Qu’on prenne au hasard la description d’une

Digitized by Google



37 G MÉLANGES lltSTORIQL'ES ET LITTÉRAIRES.

pièce de l’argenterie destinée à la table du prince : l'or-

nementation en est toujours remarquable ; très-souvent

elle suppose un travail fort délicat et tel, que, de nos

jours, il ne serait exécuté que par un sculpteur, non par

un orfèvre. Sur les salières, les pots, les hanaps on voit

des ciselures et des compositions en bas-relief. Beau-

coup de ces objets sont ornés de groupes de figures ou

d’animaux ; ils sont décorés de nielles ou bien émaillés
;

car, pour le remarquer en passant, le goût de l'époque

pour la sculpture polychrome exigeait que les métaux

lussent revêtus de couleurs. Il n’y a pas une pièce dans

cette vaisselle dont on ne puisse dire avec le poëtc : Ma-

teriam superabat opus. Sur ce point je trouve que nous

avons fort dégénéré de nos ancêtres. Aujourd’hui, par-

tout se manifestent le défaut d’imagination de notre épo-

que et sa tendance à une monotone uniformité. Dans nos

services de table il n’y a qu’un fort petit nombre de pa-

trons qui se répètent à l'infini. Tous les plats, toutes les

assiettes se ressemblent et par la forme et par la décora-

tion. Si dans un surtout on essaye parfois d’introduire

quelque variété, c’est encore avec une certaine symétrie,

et l’on s’applique à reproduire par intervalles les mêmes

motifs selon une disposition régulière bien arrêtée. Il en

était tout autrement au quatorzième siècle. Chaque meu-

ble, chaque ustensile avait sa forme particulière, quel

qu’en fût le nombre, et constituait un objet d’art isolé.

Dans sa conception, ou, si l’on veut, dans son caprice,

l’artiste , le créait unique, confiant dans son imagination

pour inventer d’autres formes lorsqu’il aurait à exécuter

d'autres objets d’un usage analogue. Je m'imagine que
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les gobelets de nos pères étaient souvent plus bizarres

que commodes, et qu’il fallait quelquefois beaucoup d’a-

dresse pour se servir d’une coupe faite d’un ongle de

griffon
, ou d’un hanap d’argent repoussé

, en forme

d’ours, comme la coupe hospitalière du baron de Brad-

wardine. Sans doute, quand il s’agit de boire, on préfé-

rerait un verre de cristal à ce gobelet d’argent du duc

d’Anjou « sans pié, à un souage (moulure) dessous, où il

y a trois lyons qui le portent et un autre souage au mi-

lieu, à*un esmail au fons, où il y a un lou qui chevauche

une liéparde. » Mais en mcine temps comment ne pas ad-

mirer cette richesse exubérante d’imagination chez les

artistes d’autrefois, quand on la compare à notre symé-

trie, à notre uniformité modernes qui ne cachent souvent

que de la stérilité ou de l’impuissance? Do même que

l’architecture romane et gothique, l’orfèvrerie du moyen

âge se distingue par l’inépuisable variété de ses formes.

Probablement à la table du duc d’Anjou il n’y avait pas

deux convives qui bussent dans des gobelets semblables
;

mais aussi il n’y avait pas un de ces gobelets qui ne put

prendre aujourd’hui sa place dans un musée. Malheureu-

sement ces vases si curieux, couverts de reliefs et d’é-

maux, étaient d’or ou d’argent, et le premier caprice de

la mode les a condamnés au creuset. C’est le sort ordi-

naire de tous les objets d’art fabriqués avec des métaux

précieux.

La publication de l’inventaire du duc d’Anjou ne pou-

vait être d’une utilité générale qu’autant qu’elle serait

accompagnée d’un commentaire et d’un vocabulaire des

termes techniques, Non-seulement les artistes et les gens
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du monde, mais encore la plupart des archéologues,

ceux mêmes qui ont fait une étude spéciale de nos an-

ciens auteurs, n'auraient pu comprendre parfailcment

une pièce remplie de mots inusités, propres à certaines

industries, et qui ne se rencontrent presque jamais dans

la langue usuelle. Le glossaire de M. de Laburde traduit

ces termes techniques avec une grande précision. Sou-

vent il en donne d’ingénieuses étymologies, et chaque ar-

ticle contient en outre d’excellentes observations sur l’art

auquel se rapporte le mot interprété. A vrai dire, c§ glos-

saire est une histoire de l’industrie dans ses rapports

avec les beaux-arts, car l’auteur ne s’est point borné aux

mots inscrits dans l’inventaire, il y a joint tous ceux que

ses recherches lui a\ a eut déjà fait connaître, et même
un grand nombre de mots modernes qui pouvaient don-

ner lieu à des observations utiles.

Tel est le travail immense entrepris par M. de I.aborde

cl qui doit combler une lacune dans les éludes philologi-

ques sur le moyen âge. La tâche était longue et difficile;

la plupart des objets enregistrés dans les inventaires ont

disparu, et les descriptions «pii ont subsisté sont presque

toujours très-concises, obscures, défigurées souvent par

une orthographe vicieuse ou par l’emploi de dialectes

provinciaux. D’un autre côté, les dictionnaires de la lan-

gue du moyen âge ne se sont presque pas occupés dos

termes d’art, et, pour ne citer que le plus complet et le

meilleur de ces ouvrages, le glossaire de Du Cange, le.;

renseignements qu’il fournit se bornent d’ordinaire à une

définition générale qui manque tout à fait de précision.

Quelquefois même on cherche en vain celte déliniliuu
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générale. Les mots languicr, espreute, salure se lisent

en tête d'un des chapitres les plus curieux de l’inventaire

du duc d’Anjou, l’as un seul ne se rencontrera dans le

glossaire de Du Cange. Tasse pour le mot salière qui est

resté dans la langue usuelle, quoique celui qui n’a pas vu

de salière du moyen âge s'en fasse probablement une

idée assez fausse; mais languier, mais espreuve méri-

taient une explication. L’art. 297 de l’inventaire du duc

d’Anjou nous apprend que ces deux mots étaient syno-

nymes, mais laisse encore leur destination dans une

grande obscurité : « un autre languicr, » (le n° 296 est

désigné comme un grand, espreute), « séant sur un pied

» doré, k un grand chastel séant au milieu de l’entable-

» ment, doré et esmaillé à maçonnerie, et deux petites

» salières au costé du pied. Et sus le chastel dessus

» nommé a un arbre à feuilles, et séant au bout des bran-

« ches plusieurs langues de serpents. » Ayons recours

au glossaire de M. de Laborde, il nous révélera tout uu

côté curieux des mœurs du moyen âge. Sans cesse préoc-

cupés de la peur du poison, les princes obligeaient leurs

maîtres d’hôtel à faire espreute de tous les plats, c’est-à-

dire k en goîiter eux-mêmes avant de les servir à leurs

maîtres. Toutefois la précaution laissait encore à désirer.

Si l'éprouveur était fidèle, mais que le poison fût préparé

par quelque traître de marmiton, c’eût été pour un prince

une médiocre consolation d’emmener son maître d’hôtel

avec lui dans l’autre monde. A ce danger on remédia

très-prudemment au moyen d’espreuves matérielles,

c’est-à-dire en plaçant sur les tables des grands certains

objets auxquels une opinion superstitieuse attribuait la

Digitized by Google



380 HÉLÂMES HiSTOniQLES ET LITTÉRAIRES.

propriété de dénoter la présence du poison par quelque

signe visible. Ainsi l’on croyait qu’une coupe fabriquée

avec la corne de licorne ou l’ongle de griffon (par ces

deux mots on a désigné longtemps les cornes de rhinocé-

ros) rejetait le poison qu’on y avait versé. Les langues

de serpent mises en contact avec quelque substance vé-

néneuse le témoignaient par leur contraction. De là l’u-

sage d’en garnir les salières, qui, à cette époque, étaient

de grandes pièces d’orfèvrerie assez semblables à nos

surtouts et sur lesquelles on prodiguait la plus riche or-

nementation. Elles se nommaient languiers lorsqu’elles

étaient pourvues de «es langues précieuses, dont M. Or-

liîa a négligé de parler dans son Traité de Toxicologie.

11 faut remercier M. le comte de Laborde d’avoir, con-

trairement aux us et coutumes de beaucoup d’érudits,

présenté sons une forme simple et commode les résultats

de recherches longues et laborieuses. La définition de

chaque mot est accompagnée de plusieurs exemples ; les

citations sont empruntées aux chroniques et aux poèmes,

aux inventaires et aux testaments, aux quittances et aux

donations ; il n’est sorte de chartes ou de livres que l’au-

teur n’ait mis à contribution.

L’ordre alphabétique qu’il a adopté est excellent sans

doute pour faciliter les recherches ; et si l’ouvrage conte-

nait la terminologie des étoffes et vêtements, et celle des

armes que M. de Laborde a systématiquement écartée,

son glossaire serait un manuel complet des arts et de l’in-

dustrie du moyen âge. le regrette toutefois que l’auteur,

trop préoccupé, je crois, de resserrer son travail dans les

limites d’un mince volume, n’ait pas fait précéder son
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vocabulaire d’une introduction qui eût été comme un

abrégé méthodique de tout l’ouvrage. A mon avis, dans

le temps de paresse où nous vivons, il ne suffit pas de

fournir à l’étude des matériaux .excellents, il faut y join-

dre encore quelques leçons sur la manière de les em-

ployer. Peut-être même, sans augmenter notablement les

dimensions de l’ouvrage, eût-il été possible de joindre les

avantages de l’ordre alphabétique à ceux de l’ordre mé-

thodique. Deux sortes de mots se trouvent dans le glos-

saire, qui appartiennent les uns à la langue du moyen

âge, les autres à notre langue moderne. Les premiers,

qui composent le vocabulaire à proprement parler, sont

suivis des interprétations et des explications nécessaires

pour l’intelligence des textes ; les derniers ne sont, ce

nous semble, qu’un prétexte à de courtes et substantielles

dissertations. Réunies dans un discours préliminaire, elles

permettraient au lecteur de jeter un eoup d’œil d’ensem-

ble sur les arls du moyen âge. Que l’on transpose les

articles Artistes, Diamant, Esmail, etc., et le travail

que je demande est fait.

Les définitions du glossaire de M. de Laborde étant

appuyées de textes nombreux, ont en général le carac-

tère de démonstrations. Cependant, dans quelques rares

articles, il m’a semblé qu’il ne présentait pas toutes les

acceptions d’un mot ou que ses interprétations étaient

contestables. Ainsi, par exemple, le mot arquémye n’est

traduit que par alchimie. Les citations qui le suivent, où

il est question de beaux cscus d‘arquémye, de pierreries

d’arquémie, me paraissent prouver que l’on désignait de

la sorte, au moyen âge, la fausse monnaie et les pierres
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fausses. Je trouve dans le baron de Feeneste, livre 111,

cliap. m, le passage suivant : « deux cuillers jaunes et

une d'arq-urmie, » c’est-à-dire deux cuillers de laiton et

l’autre d’une composition imitant l’argent. Je m’attache à

des misères. Plus loin, M. de Laborde inscrit le mot csi-

* montre, et du texte manuscrit où il le rencontre, il con-

clut que cet ustensile était une sorle de gaufrier. Une

transposition de lettres très-admissible expliquera
,
je

pense, ce terme d’une manière plus satisfaisante : on

parle d'un « esimo titre à fromage pour faire des gouf-

fres ,
» Usez : esmioucre, instrument destiné à esmicr,

émietter, et traduisez par râpe à fromage, d’où l’on doit

inférer que l’usage du fromage râpé n’est pas particulier

à l'Italie, et que h France le connaissait dès le quator-

zième siècle. M. de Laborde nous pardonnera de relever

si minutieusement des erreurs insignifiantes; mais c’est

une tâche bien plus courte que celle de citer tous les ar-

ticles qui mériteraient d’être loués pour les aperçus nou-

veaux et les observations fines qu’ils contiennent. Remer-

cions-le de nous avoir donné un précieux lexique qui fa-

alitera notablement l’étude de nos antiquités nationales,

félicitons aussi l'administration du Musée, qui, par cette

icurcuse innovation , a fait d’un catalogue particulier un

livre instructif et d'un intérêt général pour lès artistes et

les archéologues.
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